~  ELPOBLENOU
LITERARI

uan, llegint, ens topem de sobte amb un nom
Qconegut, ja sigui d'un quadre que hem vist, una
musica que hem escoltat, un llibre que hem esti-
mat... sembla que establim un enlla¢ intim amb
I'autor. Sabem perfectament de qué ens parla,
encara que podem estar en desacord amb la seva
mirada sobre allo que tots dos coneixem, i aix0 ens
apropa a ell.

[, d’aquesta manera, trobar passatges del barri,
topar-se amb noms com ara la Llacuna, el Canem i
Triunfo, 0 més recentment, i amb connotacions gai-
rebé oposades, el Forum i Diagonal Mar, rapida-
ment ens encén un senyal i llegim amb la inquietud
de qui sap que en certa manera estan parlant d’ell
mateix, del lloc d’on ve o del que esdevindra.

Hem seleccionat en aquest article catorze passat-
ges d’obres literaries que parlen del Poblenou. No
ho hem fet amb afany exhaustiu; ens conformem
amb mostrar la diversitat de visions que ha proveit
el barri, des de les liriques de Ricard Creus o Antoni
Rabinad fins a les més topiques, com podria ser la
de Ruiz Zafén a la seva aclamada novella La som-
bra del viento.

El llegat d’Icaria

El nostre recorregut comencasinevitablement per
I’escriptor poblenovi Xavier Benguerel. El seu 1li-
bre Icaria, Icaria és un homenatge al'barri des de la
desesperanca dels perdedors. Bon reflex de les
intencions'de I'autor és el titol que ell/mateix pro-
posa per a l'edicié catalana: No busqiieu més on és
Icaria. El passatge que hem seleccionat descriu un
raco del Poblenou, ambrla industria del Canem com
a referéncia i el-rerefons dels primers anys vint del
segle passat, quan el pistolerisme regnava a Barce-
lona i'el Poblenou bullia de revolucio:

Tel Canem, emparat per la caserna de la Guar-
dia Civil, el carrer dels Gitanos amb els grans
panys de paret de 'adoberia amb la buguen-
villea, i si saps escoltar encara t'agafara de
sorpresa el renill del cavall i trobaras a terra
les teves ombres torbadores... Si, d'una
manera o altra, tot aix6 va unit a les nostres
dues vides, fins la pistola que vaig aprendre a
portar a la butxaca. [...] De la placeta del
general Prim al pas a nivell, si les comptes, no
hi ha gaire més de sis passes.!

A aquests anys de revoltes, que cristallitzaren
en la Guerra Civil, segui una postguerra dura i grisa.
Per rememorar-la hem triat dos textos que reflec-
teixen bé I'estat d’anim d’aquells dies. El primer és
un poema de Ricard Creus, del seu llibre 36 poe-
mes a partir del 36. El poeta explica la seva entrada
com a aprenent a Can Felipa, una fabrica important
del ram de I'aigua ara reconvertida en centre civic:

Em van vestir d’empresa

i em posaren un gran davantal de bruts,
de la meva roba de nen en van fer draps Ricard Creus
i vaig saber per sempre més qué era el cos nu.

A catorze anys em van treure la son de les orelles,

només d’entrar ja em van vestir d’empresa

i amb un cossi de tint a cada ma

vaig traginar tot el dia sota’embarrats, entre vapor;

els homes renegaven fort per fer-se entendre,

les dones s’explicaven amb ganyotes de mans i llavis.?

El'segon text correspon a la novella Memento
mori, d’ Antoni Rabinad. En un passatge liric i des-
olador;, "autor se serveix del cementiri per descriure
un barri esgotat i sense esperanca, que més que
descansar sembla que hagi de morir cada diumenge:

Cuando el obreraje de mono azul y guarda-
polvo abandona las fabricas del sabado, el
cementerio parece ensancharse, respirar,
invadir los extramuros, y el silencio, entrando
a borbotones en las naves vacias, plagadas del
olor seminal del trabajo, deja las calles como
exhaustas. El domingo, todo el Pueblo Nuevo Antoni Rabinad
es cementerio.3

Perd en aquell ambient de treball esgotador i
miséria, la vida sorgia en qualsevol raco, encara que
fos inventada, i per oblidar momentaniament la
dura realitat. Els tres textos segiients illustren tres
moments d’alleujament.

Treballar durament

En el primer, José Ramon Arana evoca un petit
descans en les maratonianes jornades dels anys vint
a Can Girona, una de les fabriques més grans de
Barcelona, situada en allo que ara és el parc de Dia-
gonal Mar. Quina vista tan diferent avui i els dies
que descriu 1"autor: Xavier Benguerel
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Carlos Ruiz Zafon

Frente a laminacion, pilas y pilas de lingotes
de tamafio diverso se alzan en laberinto como
pequenas atalayas. Los llamamos los mirado-
res. Subidos a los miradores solemos pasar
los ratos de descanso con la viva acuarela del
mar ante los ojos. Cerca, a un par de metros
de la tapia, corre la via del ferrocarril de
Mataro. De tiempo en tiempo pasa un tren.
Si estamos cantando, nada, pero cuando no
hay mas que cruce de bromas o desperdigado
parloteo agitamos las manos en saludo y
alborotamos de lo lindo. Muchos pasajeros
nos contestan, jovenes y ninos sobre todo.4

També és un alé d’esperanca el que conté el segon
text, un fragment del llibre Carrer Bolivia, de Maria
Barbal. L'escena descriu 1'alegria que sent la pro-
tagonista en veure per primer cop la que sera casa
seva, una d’aquelles casetes baixes del carrer de
Bolivia, en arribar al barri de Maresme, anteriors als
blocs de pisos que es van fer als anys cinquanta i
seixanta del segle passat. El text ens parla, a més a
més, de la immigracid, que en“onades successives
va conformant, encara.avui, la realitat del barri:

Vam baixar en una parada del setanta, que
continuava fins a Badalona, i el Néstor ens va
presentar el Tomas, que ens hi esperava. [...]
Aixi vaig veure el carrer Bolivia per primer
cop amb la boca plenade'riure. A la casa, s'hi
havien de fer reformes i dar-li una pintada.
Podiem comptar amb tota la tribu dels seus,
«total, siete», va dir Tomas, satisfet, i en un
diumenge llestos. Em va agradar. Un roser,
enfilat a la paret de la casa del costat, es des-
viava quan era amunt i unes roses vermelles
obrien els seus pétals d’olor. Venint del carrer
Tarros, era com tornar una mica a Linares,
pero sense oliveres.>

El tercer moment de distraccio el proporciona el
cinema una nit de postguerra. Es tracta d'una ses-
sio doble, que descriu Victor Mora a la seva
novella Els platans de Barcelona. I/escena acaba
amb un petit gest de rebelli6 contra un régim asfi-
xiant:

En Lluis prova de veure quines pellicules fan
al Cine Triunfo. Fan Alld en el Rancho Grande

i la primera jornada de Los tambores de Fu
Manchi. Pero, per qué se’n preocupa? Qué
potser dema la seva tia li donara cinc pesse-
tes perqué passi el diumenge, com cada
vegada que li entrega la setmanada?

Una nit d’estiu [...], en Papitu s’emporta en
Lluis al cine, a veure La tonta del bote i Escua-
drilla. Per demostrar que era un home i que
compartia les seves idees, quan van tocar
I'himne nacional i tots, homes, dones i nens,
s’aixecaren amb un gran enrenou, amb el bra¢
dret ben estés, en Lluis no salca. En Papitu ja
estava dret, com els altres, i en Lluis conti-
nuava assegut, mirant tossudamentel terra de
ciment, les closques de _cacauet i les taques
de pixats dels nens. [...]-«Pero, qué fas? —
mormola en Papitu—. Aixeca't! Aixeca't! Des-
graciat!»®

El paisatge

A més d’atreure pintors i fotografs, els paisatges del
Poblenou també s’han vessat a planes escrites.
D’entre aquestes planes hem triat dos petits frag-
ments de dos llibres forca recents (encara que un ja
té deu anys!).

El primer és una breu descripci6 del barri de
lluny, i és extret de La sombra del viento, de Carlos
Ruiz Zafon. A mitjan segle xX, un misterios perso-
natge busca exemplars d'una novella per destruir-
la. La major part es troba en un local de Poblenou.
Es la Naria Monfort qui narra la visié que transcri-
vim a continuacio:

Vagando Ramblas abajo llegué hasta la Bar-
celoneta y me adentré en la playa, buscando
el lugar al que habia ido a contemplar el mar
con Julian. La pira de llamas del almacén en
Pueblo Nuevo se adivinaba a lo lejos, el ras-
tro ambar derramandose sobre el mar y las
espirales de fuego y humo ascendiendo al
cielo como serpientes de luz.”

Pero és vist de més a prop que el barri industrial
deixa veure les seves vergonyes. En el proxim text,
original del llibre de Juan Mifana La playa de
Pekin, se'ns en presenta una, provocada per les
laxes normatives ambientals de 1'época:

Un dia le dije a mi padre que queria conocer



la playa de Pekin. No la evocada, sino la real,
y me llevd una tarde siguiendo las playas
hasta mas alla de una verdadera ciudad de
chabolas, hacia el norte. En los afios cuarenta
se habia autorizado el vertido de derribos en
toda la linea de la costa, desde el final del
paseo Maritimo hasta el rio. Con el tiempo se
habia formado un acantilado artificial de
varios metros de altura que reseguia la costa:
un inmenso talud de chatarra y cascotes
donde solo se acercaba la gente de las chabo-
las para buscar materiales aprovechables.®

En el seu llibre, Minana fa aparéixer diferents
personatges del passat, entre els quals el pintor Isi-
dre Nonell, que realment va anar a les platges de
Sant Marti a pintar algun dels seus quadres. El
penya-segat de qué parla en aquest fragment va
existir, perd I'época no eren els anys quaranta, sin6
finals dels anys seixanta, en ple govern de I'alcalde
Porcioles.

Decadéncia i transformacio

A Idltim quart del segle xx, amb I'aband6 progres=
siu d’industries, les arees productives del barri
entren en decadéncia. La creacié de la-Vila Olimpica
provoca contrastos entre marginalitat-i:modernitat
i durant la transformacio.-apareixen‘espais fantas-
mes, molt-aptes per a detectius. Manuel Vazquez
Montalban situa el seu entranyable Pepe Carvalho
en‘aquest escenari al llibre El laberinto griego. La
ciutat estava a punt de ser olimpica (el llibre és del
1991) i de fer un«dels.girs més espectaculars de la
seva historia. Perd, ja llavors, la modernitat per la
modernitat també tenia-els seus dissidents:

Avesta parte mas industrial del Pueblo Nuevo,
Poblenou en catalan, también se la llamo la
Manchester catalana. Los industriales barce-
loneses del siglo xix idolatraban el modelo
inglés. Me gustan las ruinas contemporaneas
[...] y altimamente paseo mucho por la ciu-
dad amenazada por la modernidad. En el
barrio viejo, muy cerca de aqui, estan
abriendo una via ancha que se va a llevar los
malos olores de la ciudad podrida no sé a
donde, pero se los va a llevar. Y de la Man-
chester catalana, de Icaria, poco va a quedar.
Es curioso que los patronos sofiaran con Man-
chester y sus obreros con Icaria. ;Con qué

suefian hoy en dia unos y otros. 9

Fins i tot després de la construccié de la Vila
Olimpica, la decadéncia continuava sent evident al
barri, de manera que ni les noves i llampants cons-
truccions de la Vila no aconseguien fer-la fugir.
Joan Perucho va quedar impressionat davant de
I’abando del cementiri poblenovi, ara per sort len-
tament en vies de recuperacio. Les seves impres-
sions queden fixades en aquest text del seu llibre
Inscripcions, lapides, esteles:

Entro en una de les avingudes del cementiri
del Poblenou. Tot és decrépit i abandonat. Hi
ha un macabre violent, obsessiu, que esclata
al rostre. Les capelles de les tombes estan
derruides, amb els altars afonats, els vasos de
cristall trencats, els marcs per terra. Arret hi
ha indicis de viscositats, flors podrides, cintes
funeraries esquingades des de l'any de la
picor. Les urnes apareixen esquerdades i
entreobertes/ desvetllen el misteri del més
enlla. [...] Quan he sortit al carrer, he respi-
rat profundament. Més enlla hi havia el mar i
les solitaries avingudes de la Vila Olimpica.
Alguna cosa, com una ratxa d’aire, s’ha cris-
pat invisible darrere meu.

La transformacio del barri ha estat un tema recu-
rrent com.a reflex de les contradiccions del nou
model de Barcelona, aquell que naixia amb les
Olimpiades i que potser va trobar el seu punt d'in-
flexi6 al Forum 2004. Els textos segiients fan
referéncia a la gran operacid urbanistica que repre-
senta Diagonal Mar i el recinte del Forum, i ho fan
amb ironia perd en un to critic.

En primer lloc us proposem un fragment del lli-
bre de Joan Rendé La pedra a la sabata. Es tracta
d"un llibre de contes, entre els quals agafem el que
dona titol al conjunt. L'autor ironitza sobre la
modernitat que ens ha vingut a sobre i que ame-
naca amb dur-se per davant la memoria historia del
Poblenou de sempre:

Feia poc que havia anat a viure al barri, des
que havia aconseguit una de les novissimes
cases amb jardi a Diagonal Mar. encantava
l"aire salobre i la proximitat de la platja, i alld
de poder viure a plena ciutat com si fos un
poblet d’estiueig perd amb totes les comodi-

Manuel Vazquez Montalban

Joan Perucho
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tats de comunicacions i de centres comercials.
[...] El barri li havia resultat de seguida molt
agradable, envoltada de gent glamourosa:
arquitectes famosos, artistes, dissenyadors i
executius de tecnologies punta, que havien
optat, com ella, per concentrar-se arran de
mar, atrets per aquella epifania urbanistica
modélica, i tan a prop del nucli popular antic,
on, si volies, podies retrobar les olors dels
carrerons, l'activitat discreta de les botigues
en perill d’extinci6, la mica de nostalgia i de
cosa modesta que fins i tot els importants
necessiten per sentir un pessic d’humanitat a
la pell.®

La segona proposta d’aquest apartat és la que
Xavier Moret escriu al seu llibre El hombre que
adoraba a Janis Joplin. Moret aprofita un passeig
del seu protagonista per descriure un paisatge en
transformacio i, aprofitant I’avinentesa, criticar una
operacio oberta a I'especulacio:

Giré a la izquierda en la parte baja de la ram-
bla del Poblenou, hacia los rincones mas agra-
dables de aquel barrio marcadamente obrero,
donde convivian antiguas casitas de pescado-
res; fabricas decadentes, arboles solitarios de
ramas retorcidas, talleres artesanales, almace-
nes de todo y de nada y algin restaurante de
disefio. Por suerte, la lluvia me habia conce-
dido un tiempo muerto, aunque el cielo con-
tinuaba nublado y los adoquines mojados. Al
fondo, mas alla de las chimeneas de ladrillos
que ejercian de bandera de una industrializa-
cion en retirada, se veia el bosque de grias y
de edificios en construccién que marcaba un
nuevo horizonte del centro comercial Diago-
nal Mar y de la zona promocionada del Forum
2004, una gran operacion inmobiliaria que
pretendia, una vez mas, abrir la ciudad de
Barcelona al mar, a la renovacion y, de paso,
a la especulacion.

Mientras caminaba entre casas bajas y por
calles adoquinadas, tuve la sensacion de estar
paseando por un museo, por un mundo a
punto de ser superado por el paso del tiempo
y por el empuje de la modernidad.”

La Rambla
Acabem amb la Rambla del Poblenou, protagonista
de la vida social del barri i dels dos darrers textos
que us presentem. Dues visions d’avui que s’atu-
ren a la rodona de Ramon Turro i que contemplen
el Casino 1"Alianca tot recordant uns altres temps.
Xavier Moret, novament a El hombre que ado-
raba a Janis Joplin, aprofita per recordar amb
nostalgia l'energia de la ciutat als anys setanta:

Caminé bajo la lluvia hasta Jaume I y alli cogi
el metro hasta la estacion de Poblenou. Lle-
gado a ese barrio, caminé hasta la Rambla. Es
probable que fuera un camino maés largo, pero
me daba igual: me gusta caminar por la Ram-
bla del Poblenou, me gusta comprobar que
tiene un encanto similar al de la otra rambla,
la'de (Canaletas, 'y que esta mil veces mas
vacla; me gusta esta sensacion de caminar por
el paseo central, entre los arboles que te pro-
tegen. Mientras contemplaba la fachada de
Casa de Munecas de la Alianca, recordé un
concierto que se habia ofrecido alli en los
afos setenta, en aquella época en que parecia
que toda la ciudad estaba llena de una ener-
gia fabulosa [...].B

Manuel Quiinonero, a La corda de vidre, recrea
un misteri al voltant de l"assassinat de Paula Gisbert
i les investigacions que realitza el seu company
Jaume Doblas. En una ocasio, la colla visita el barri.
Quinonero fa seure els seus personatges a prendre
una orxata, imprescindible després d"un recorregut
tan llarg:

Com que jo visc a quatre carrers de distancia,
m’havia ofert a Paula a fer-li de guia. Els vaig
explicar com la Rambla per on descendiem era
la columna vertebral del barri, el lloc on es
concentrava la petita burgesia autoctona, amb
les seves botigues. Com en un extrem aquesta
columna es feia més estreta, el tram que
arriba a la platja, i, a I'altre, el passeig pujava
fins a la Gran Via. Uns quants anys abans, una
filera de cases renegrides a l'alcada del carrer
de Pere IV, davant del que havia estat el
cinema Catalunya, el tallaven.

Quan vam entreveure les banderes i les
columnes pomposes del vell Casino 1’Alianca,



els vaig dir que alli havien actuat els millors
intérprets de la nova canco, aquell moviment
que servi de punta de llanca contra la dicta-
dura de Franco. També durant aquells anys
de repressi6 politica i de negaci6 del catalg, el
nom de la Rambla fou un altre més marcial:
Paseo del Triumfo. Malgrat les meves expli-
cacions, Paula va tenir set de present:

—Jaume, aquesta és la famosa orxateria de la

qual tu i el Pep sempre parleu?
I després del meu assentiment:

—Bé, doncs cal fer una escala en el trajecte.

JOSEP MARIA HUERTAS
ANTONI OLIVA
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PERSONATGE

Joan Agusti Carreras,
alcalde (1885-1891)
de Sant Marti de
Provengals.

LALCALDE SUICIDA

1 catala és de I'época, pero el

tremp de la narracio és de
totes les époques: «Alli m’ex-
plica una escena tragica de la
seva vida intima, y després
queda mut durant tres quarts
d’hora, inmovil y ab la vista
fixa al rompent de las onas,
per més que jo procurava ab
sortidas de to animarlo.» Joan
Serra i Solé, director del setma-
nari catalanista L’Arch de Sant
Marti, era amic de Joan Agusti
Carreras, alcalde de Sant Marti de
Provencals, la qual cosa no li havia impe-
dit criticar algunes de les seves actuacions, com
ara la d’'untar amb diners altres mitjans de comuni-
cacio perqué el tractessin bé.

Agusti, perd, havia oblidat les diferéncies amh
qui havia mantingut una gran amistat i li havia
demanat de parlar a soles, en un lloc tan aillat‘ales=
hores, el gener del 1891, com el Morrot. Li va con-
fessar molt trist: «Joanet, no-tinec amichs; aquells
que jo més he afavorit.me miran ab despreci.» Pocs
dies després, I'alcalde es va llevar la vida.

Joan_Agusti Carreras no havia nascut a Sant
Marti, perd: hi havia arribat de/petit, quan el seu
pare, que.era agrimensor, havia estat cridat per des-
secar alguns aiguamolls del Poblenou, on havien
anat a viure. Va arribar a Sant Marti el 1856, quan
tot just tenia sis anys. Li‘deien aleshores Joan de la
Maria de I'Hort, segurament un motiu que venia
del poble d’on era.

Va estudiar per a farmacéutic, tot i que va ser més
coses, com ara comerciant de vins, constructor i,
també i fonamentalment, politic. El 1870, amb
només vint anys, havia participat amb uns com-
panys en un intent de segregar el Poblenou de Sant
Marti i aconseguir que fos una poblacié indepen-
dent, ja que considerava —i no li mancava raé—
que I"’Ajuntament martinenc no se’n preocupava
prou.

Va obrir la farmacia al nimero 48 del carrer del
Taulat, on encara segueix, tot i que ha canviat la
numeracio i ara és el 62. Als 23 anys va esdevenir
president d'una societat creada quatre anys abans,
L’Alianca, i romangué al carrec fins a la mort. Un
any més tard era ja regidor de I’Ajuntament de Sant
Marti, el mateix que tant criticava. Era d’idees
republicanes, perd aclaria sovint que era un
pragmatic, i que el que volia era aconseguir coses
per a la poblaci6 sense parar esment en les idees.
Per aquesta rad va governar un ajuntament en
temps de la Restauracio.

Va estar sempre lligat a I’ Ajuntament, primer com
a regidor entre el 1874 i el 1877; després com a tinent
d’alcalde entre el 1879 i el 1885, i finalment com a
alcalde entre el 1885 i ’any de la seva mort, el 1891.

El 6 de juliol de 1888 va rebre el
nomenament de cap honorari de
I’ Administraci6 civil. Els amics li
van fer aleshores un llibre d’ho-
nor que és ple de signatures
d’industrials i propietaris de

Sant Marti, i també li van rega-

lar el barret de copa i I'espasa
que acompanyava aquest carrec
honorific.

Agusti va mantenir una pos-
tura radical contra l’agregacio dels
municipis del pla a Barcelona, i el 20
de febrer de 1889 va pronunciar un
vehement discurs a I’Ajuntament on afir-

mava que «a la poblacio/de-Sant Marti de Pro-
vencals precisament 1"agregaci6.la mataria del tot».
Va aprofitar per criticar que el setmanari L’Arch de
Sant Marti s’hagués passat a les files contraries.
Ignorava en aquell moment que alguns amics que li
donaven suport li girarien aviat I'esquena.

Hi ha qui diu que aquesta deserci6 influi en la
decisi6 de suicidar-se. Uns altres asseguren que es
tractava d'un amor contrariat i aventuren el nom de
Caterina Messeguer, vidua d’Ignasi Sala, un gran
industrial téxtil que tenia el negoci prop de I'actual
placa de la Unio, i que era qui havia cedit els
terrenys per aixecar l’edifici de 1’Alianca. I no hi ha
qui creu que Agusti tenia inclinacions homosexuals
que el torturaven i que aleshores eren inconfessa-
bles. El cert és que va morir solter als 40 anys.

El divendres 9 de gener de 1891 va visitar el gover-
nador civil i alguns van dir que els comptes muni-
cipals oferien irregularitats, una altra possibilitat
que podia haver influit en la dramatica soluci6 de
posar fi a la seva vida. El cas és que I'endema, quan
encara no feia una setmana de I'entrevista entre el
periodista i 'alcalde al Morrot, Joan Agusti es va
tancar al seu despatx i davant d'una imatge de Sant
Antoni de Padua, patro dels paletes, es va suicidar
d'un tret al cap. Al costat van trobar una nota
lapidaria: «Dios perdone a los culpables.»

El cosi de I'alcalde, Joan Carreras, que era el seu
soci en 'empresa familiar dedicada a la construc-
ci6, va haver de pujar pel darrere i entrar per la
finestra per descobrir el que havia passat, ja que la
porta era tancada amb clau per dins. I'endema la
noticia va sortir als diaris, i algii va posar una
esquela al diari carli EI Correo Catalan. Un diari
rival, de la mateixa corda per6 d’una altra faccio,
Diario de Cataluna, va criticar El Correo per publi-
car I'esquela d'un suicida, i a sobre amb una creu.
Es parlava també a la premsa d"un desfalc de 40.000
duros, una quantitat més que notable, i que incidia
en el rumor que havia acompanyat la visita al
governador.

El pare de Joan Agusti, que encara vivia, va que-
dar trasbalsat i potser per aquesta rad no va presi-



