M DOSSIER ALBUM GRAFIC
EL VELL POBLENOU

» Dibuix de Xavier Benguerel
original de Ramon Calsina (1930).

Xavier Benguerel, l'autor
poblenovi per excel-léncia,
va ambientar moltes de les
seves novel-les en el seu
barri natal. En el primer
: capitol de les seves Memories
evoca, amb la vivesa narrativa que li és
habitual, els entranyables paisatges urbans i
humans del Poblenou de la seva infantesa.
Li hem manllevat aquest boci de text perqué
ens acompanyi, gairebé com una il-lustracié
més, per aquest recorregut que visualitza la
consolidaci6 d’aquell poble nou que creixia
«arrapat a les fabriques».

XAVIER BENGUEREL. Memodries 1905-1940.
Barcelona: Alfaguara, 1971; Barcelona: L’Aveng, 2008.

SER O NO SER

Vaig ser un noi de bon pes i bona mida
que trenca el ploriva fer acte de pre-
sencia al carrer de Guifré el Pelut, Poble
Nou, Barcelona. Data: 3 d’agost de 1905
Un carrer, val a dir-ho, que prometia poca
cosa: pedregam, pols, a l'estiu; pedre-
gam, tolls, fang, aI'hivern. De moment,
convertit en atzucac, cul-de-sac o carrerd
sense sortida, per un extrem donava al
carrer de Maria Aguilo (Ia gent seguia
dient-ne de Sant Pere), per I'altre als
solars de can «Felipe», protegits amb
reixats de filferro espinés. La casa, planta
baixa, francament sordida, ombrivola,
d’envans torts, portes guerxes, sales i
alcoves cavernoses, s'afanyava a respirar
através d'un pati mintscul amb safareig,
figueraiplanta enfiladissa que escalava el
terradet on es pujava a estendre la bugada
iarespirar els vapors saturats d'anilines
que escampaven pels rodals les fabriques
del veinatge.

Anys després, ni que fos molt retrospec-
tivament, vaig buscar efemerides que va-
ticinessin el meu desti en aquesta vall de
llagrimes. 1905. Al cel cap senyal. En ple-
navia pablica, uns militars enfurismats
cremen exemplars del «Cu-cut!» ide
«LaVeu de Catalunya». Malum signum.
El govern de Madrid ens obsequia amb
l'autoritzacio de les curses de braus en
diumenge. «La Renaixenca» plega com a
diari. Mort de I'Emili Vilanova ... Afortu-
nadament surt elegit diputat I'Enric Prat
de la Riba. En Puigi Cadafalch construeix

EVOCACIO DEL VELL

» L avi Lluis, la seva sogra, el pare i en Llufs,
germa gran de Xavier Benguerel, al pati del
taller de gravats.

» Xavier Benguerel, al jardi de casa I"avi Lluis
amb el germa gran, any 1911.



POBLENOU

» Ballada de sardanes davant del
Centre Moral al carrer de Pallars,
a la década dels anys deu del
segle xx.

» L"Alianca Vella al passeig
del Triomf —la gent en deia

la Rambla—, a comengaments
del segle xx.

Els terrats del carrer de Maria Aguild, un lloc d’esbarjo.

» Un grup de veins fent-se una foto, al fons es veu Can Felipa.
» Una nena jugant I’any 1921.

» Un grup de nens jugant a llegir deu anys més tard

al mateix terrat.



la famosa Casa de les Punxes de la Diago-
nalon, cap al’any 1920, anira a viure la
que sera lameva dona. S'inauguren els
«Espectacles i Audicions Granier » ... Per
no allargar aquesta llista vull consignar
que va ser I'any de I'«Elogi de la Paraula»
de Joan Maragall i, ala casa del costat, feia
exactament tres-cents anys que s havia
publicat la primera edicio del Quijote.

De guerra, entesa com a tal,iales
acaballes del conflicte russo-japones, de
moment, a la superficie, cap ni una. Pero
la pau, asmatica i xacrosa per naturalesa,
experimentava tots els simptomes premo-
nitoris d'un gran i espantos col-lapse.
Ignoro si em vaig presentar amb un pa
sota l'aixella. El que sé és que, en casar-se,
el pare guanyava un duro diari. Tenia 23
anys. La mare, 22. Els duros sempre van
serrodons i, els de casa, amb una progres-
siva tendéncia a rodolar.

En aquell temps, el Poble Nou, més que
un barri barceloni, era, d’acord amb el
seunom, una mena de poble que, en lloc
de créixer a redés del temple parroquial
com en I'Edat mitjana, creixia arrapat a
les fabriques.

Nomenrecordo, pero sé que quan vaig
néixer encara s'anava a Barcelona amb
tramvies de foc. Gent adinerada i fabri-
cants llogaven cotxes de punt als Quatre
Cantons. El temps passava lentament,
com els carros de vela. Tot semblava més
placid. Es feien volar molts estels, es juga-
vamolt a baldufaiabales, perd 'home no
era pas menys béstia que ara i, sovint, en
fer-se fosc, en una mena de lluites tribals
entre els del Clot, de la Verneda i del Po-
ble Nou, s’armaven autentiques batalles
campals a cops de pedra amb mandro

que no cessaven fins que alga, perque era
veritat o perqueé estava fatigat o deprimit
pelsxiribecs i els verdancs, advertia a
crits que venien els guardies.

Joeraalla, al carrer de Guifré el Pelut
(pero la gent en deia el carrer de Bifredu),
i entre la mare ijo procuravem que el
meu cos progressés en pesiconsistén-
cia. Al cap de poc temps, com si fos cosa
del desti, vam anar a viure al carrer de
Llull, entre el carrer de Maria Aguil6 i el
passeig del Triomf (pero la gent en deia la
rambla). En contemplar-me en un retrat
d’aleshores, dec tenir tres o quatre anys,
el primer que em crida 'atenci6 és que

el meu serrell ran d'ulls i les melenes

que em recobreixen les orelles, son les
d'un hippy no tirant a energumen. Es

un pentinat positivament buf6 i, n’estic
segur, els cabells deuen fer olor d’espigol.
Faig cara de criatura docil, timida, una
mica somiadora, bleda. El vestit blanc,

de puntes, és bufat de manigues, amb
cinturé baix, acartonat, que m'allarga el
cos com una granota. Potser en el fons
envejo el meu germa gran que m'acom-
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El Poblenou, més que un barri barceloni, era un poble que creixia arrapat a les fabriques.

A la pdgina del costat

Adalt

» Garrafaires i cistellers a comencaments del segle xx.

Al centre

» Boters de Can Bardina a principi dels anys trenta;

els dos tallers eren a I'avinguda d’Icéria.

A baix

» Els tallers de La Escocesa al carrer de Pere IV.Els treballadors
eren els protagonistes d’un barri en creixement. La inddstria,
els artesans i la pesca formaven una barreja d’activitats.

En aquesta pdgina

A dalt

» Obrers de Ca I’Aranyd —majoritariament dones— I’any 1892.
Al centre

» Pescadors a la platja del Bogatell i la Mar Bella.

A baix

A l'esquerra

» Can Saladrigas Iany 1913.

A la dreta

» L"adoberia de José Durall al carrer del Joncar el 1916.



panya en aquesta fotografia i que, mig
vestit d’home, ja maneja basto. Pero ara,
ami, allo que m'agrada d’aquesta foto i de
I'gpoca dels llums de gas, de les faldilles
fins a turmell, és el cercol que empunyo
amb totes dues mans, encara que devia
pertanyer al'atrezzo del fotograf. Tant se
val. Es un cércol com el dels nois que, des
del balcd de casa, veia passar cap al tard,
amunt i avall, mentre les dones tornaven
de lavaqueria amb el pot de lallet o amb
el cantir d'aigua de la font, isortien a
regar el seu tros de carrer i, lamare, els
testos del balcd 1, a baix, algu algava el
capiprotestava: «Ei, mestressa, potser
que afluixem una mica!» La mare, timida
com jo, devia tornar-se vermella, i el
pare, assegut al balanci, amb el diari que
recollia cada vespre a casa 'avi, que vivia
alavora, se lamirava de reiill, suspenent
peruns instants la lectura de I'article d’en
Miquel dels Sants Oliver o, qui sap, si la
d'una pagina de I’Astronomie populaire
de monsieur Camille Flammarion que,
junt amb Balzac, eren les seves lectures
preferides d’aleshores.

—Léon, ; que els deixes anar a jugar una
estona mentre es cou el sopar?

Baixavem esperitats, a cavall de la barana.
Jugar, a que? Ni que fos a correr d'una
banda al'altra, ni que fos anar a plantar-
se davant el senyor Pasqual que torrava
cafe instaHat al peu de la botiga, ni que
fos allargarnos a explorar entre munts

de cagaferro si trobavem algun retall de
llauna.

A cinc anys, de la ma del meu germa Lluis,
cada dia, rambla avall, fins a l'escola de
«['Alianca» vella, ala classe de parvuls
del pobre senyor Sales. La classe era al
primer pisidonava a la rodona que fa el
passeig en traspassar el carrer de Wad-
Ras. Aun cop de pedra d’aquella escola
bruta, tronadissima, on només cridavem i
jugavem, embrutant-nos de tinta i cagant

D’esquerra a dreta i de dalt a baix

» Envelat de Festa Major a comencaments

del segle xx.

» El Centre Moral ple de gom a gom als anys vint.
» Celebrant la Festa dels Tres Tombs a la Rambla.

» Processo de la diada de Corpus al carrer de Llull.

» Una cursa de regularitat en moto sortint de

davant del Casino de I’Alianca.

» Un grup d’industrials i comerciants del barri
d’excursi6 en una imatge de principi dels anys trenta.



D’esquerra a dreta i de dalt a baix

» La gent omple la sala del Casino de I’Alianca a
punt per comencar el ball I'any 1929.

» Socis del Casino en un envelat de Festa Major
I’any 1928.

» Una orquestra al Casino a la década dels anys
trenta.

» Eleccio de Miss Jardi el 1934 a la seu dels Federals
del carrer de Maria Aguild.

» Concurs de globus celebrat davant de la fabrica
del gas del carrer del Taulat, any 1907.

» Membres de I’Ateneo Regionalista (la Lliga) al
carrer de Wad-ras als anys trenta.




mosques, hi havia una escola distingida,
la del senyor Bori, el poeta Antoni Bori i
Fontesta, que havia publicat Lo travador
i que tenia fama de fer uns ocells de paper
que només els faltava obrir el bec i cantar.
Des de darrera els vidres de la classe
veiem el quiosc de begudes amb el diposit
temptador de I'orxata de xufla al costat del
diposit del popular sidral, que mitigava

la cremor de I'estomac i suscitava uns
eructes balsamics; véiem la farmacia, tan
polida, del doctor Saforcada, ila botigueta
del plats-i-olles amb I'assortiment de les
petites filigranes de terrissa que penjaven
al’entrada.

A dues cantonades de I'escola, al mateix
carrer de Wad-Ras, vivia la meva avia
Leocadia, mare de la meva mare. L'avia
s’havia quedat viuda de molt jove, amb
tres noies i un noi. Vida dura, penosa, es-
carrassada, sufragada amb l'irrisori pas-
sament que, cada primer de mes, els seus
germans, fabricants de teixits, homes de
fortuna, I'obligaven a anar a recollir com
una almoina al magatzem del carrer de
Vergara. La meva tia gran es deia Lola.

Va ser una santaiuna cosidora amb clien-
tela entre les senyores del Rober de Santa
Maria del Teulat. L’altra, la tia Maria, té
83 anys, és bona com el pa, encarase la
campa, menuda i rosada com un poma,
fina com les puntes al coixi que feia de
jove per ajudar a tirar endavant la casa.

El meu oncle i padri, que m’envia la mona
de Pasqua fins al mateix any de la seva
mort, es deia, li deien, Hermenegildo.
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A la pagina del costat, de dalt a baix

» Ballada de sardanes a la Mar Bella el 1912.
» Actuacio de la coral de L’Artesana

a I’Asil Duran.

» Sortida d’una cursa de bicicletes davant
de La Escocesa als anys deu.

En aquesta pagina d’esquerra a dreta i de dalt a baix

» El Japiter, any 1917.

» Celebracid dels Tres Tombs.

» Les noies i els balladors al carrer de Pujades, any 1920.

» El carrer de Maria Aguild guarnit per Festa Major, any 1921.

» Representacio teatral del Centre Moral, al local de la Rambla
als anys vint.

» Dos components del cor La Lira Moderna, amb el peng,
I’any 1925.

» Nens sota els llums de Festa Major a la rambla del Poblenou.




Tingué molta feina a fer-se dir Ermengol.
En descobrir que calia dir Hermenegild,
cansat, decebut, s’ho deixa correr, 1
acorda amb ell mateix que, per una «o»
de més o de menys, no I'expulsarien de

la Lliga. L'avia, tarada dels pulmons,

com ho estigué la tia Lola, rondava pel

pis igual que una ombra trista, languida,
sempre vestida de dol, sempre amb els
cabells trossats, recollits sobre el front,
un paquet de pastilles de menta en una
butxaca, els rosaris a l'altra. Esborrona

de pensar les hores que es passa tossint
enun pis desolat, fred, d’habitacions
enormes i sostre altissim, on el sol tocava
de biaix quan sortia encara regalimant del
mar, que era a lavora, pero que lavia del
tren emmurallada preservava com si fos
cosa prohibida.

Sovint, en sortir de casa el senyor Sales,
alatarda, anavem a casa de laiaia Leoca -
dia on ens esperava la mare.

—Nens, a berenar!

Berenavem paixocolata de lapedrai, si
feia bo, pujavem a xutar al terrat amb uns
veins del pis de sota. Des del terrat, per
damunt del teulat d'una adoberia, es veia
el mar. Cada dos per tres passava llarga-
ment el xiulet dun tren i el trontoll dels
vagons. A vegades véiem unes barques
que pescaven o un vaixell que passava
sobre laratlla tan ben tracada de I'horitzo.
Hi havia els galliners, el safareig i,al’altra
banda de carrer, la fabrica dels germans
Carles i Bartomeu Godo, parents de la
meva avia. Els germans Godé pujaven a
esmorzar a casa l'avia. Es menjaven un
parell d’arengades a la brasa amb toma-
queticeba. L'any 1861 havien fundat «La
Vanguardia ». El fill d’en Carles Godé el
van fer conde. Es van dedicar a enraonar
en castelld, i encara els dura.

D’aquella fabrica del Poble Nou, tothom
en deia «El Canem». De les dones i de les
criatures que hi treballaven un gavadal
d'hores diaries, «les xinxes».

Entre els meus primers records hi ha
aquestes dones i aquestes criatures. Exha-
laven un tuf espes, d'olis pesats, d’espart,
de borra, de miséria. Com si no tingues-
sin edat, com si fossin besties de bast,
energia a baix preu. Quan la sort hi ajuda-
va, ho deien, morien entre els 35iels 40
anys. A l'hora de dinar s'instal-laven pels
voltants de la fabrica. Seien a terra, els
que tenien sort a'ombra dels platans o
de la petita zona d’ombra que, en aquella
hora, feia la paret d'un magatzem, d una
taverna, d una casa. Al cap d'uns quants
anys —casualitat, que voleu fer-hil—, a
pocs metres de distancia, van instal-lar-
hila caserna de la guardia civil. L'ordre
és sagrat. Les vagues alteren produccio,
escandalls, beneficis. Alesnou o ales deu
de lanit, aquelles dones i aquelles cria-
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» La botiga de Can Masjuan a comencaments del segle xx.
» El garatge Vila Furrd, any 1930.
» Ca la Julita el 1914.
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» Departament de vendes de la cooperativa
L’Artesana.
» Modistes al carrer de I’Amistat als anys deu.

» Un transportista de cistells I’any 1935.

» Traginer amb el vestit de transport amb cavalls
» El gallinaire de Ca I’Elies.

» Interior de la botiga de comestibles La Violeta.
» Bar La Pefia el 1920, situat a la rambla del Poblenou.
» El traginer F. Cahué davant de la fabrica Titan, any 1920.



tures sortien com un ramat de la cleda.
Brutes, exhaustes, com somnambules. La
majoria enfilava el cami de Pequin o de la
Marbella,* residéncies poetiques entre
clavegueres, als sorrals de la platja.

—Ara pleguen «les xinxes» !

—Tapa'tel nas!

Pudien. Si, pudien. Me'n recordo.

Em costa molt d'avesar-me a laidea que
aquelles dones eren com la meva mare,
lameva avia, les meves ties; i aquelles
criatures, una mica més grans que el meu
germa, igual que ell ijo. Enveure-les,
callava, estamordit, sense comprendre, i
m’arrapava a lama protectora de la mare.
Aquesta imatge lamentable: la sortida de
les dones del Canem, m’obsessiona men-
tre vaig viure al Poble Nou. Després, un va
alaseva, oblida allo que li convé, que li fa
nosa. Ara han passat seixanta anys. Hem
patit dues guerres gairebé absolutes; de
relatives, n'hem gaudit a desdir, i entre
nosaltres, una de tragica, d'interminable
... Aquell noi que vaig ser, apocat, que es
meravellava davant d'un tros de llauna
brunyida o bé d'un cercol, em pregunta si
encara hi ha dones i criatures com aque-
lles del Canem que, en plegar, es refug]'en
en barris de barraques. M'ho pregunta
ansiosament, gairebé amb insoléncia, ijo,
avergonyit, potser culpable, no trobo que
respondre.

* Amb aquestes paraules vaig descriure el barri de la Mar-
bella enla meva novel-la Suburbi: " ... un carreré miserable,
nauseabund, que en unabanda tenial'elevat terraplé de lavia
del tren,ialaltra, el mar, sense cap mena de defensa, i que en
toparamb el desguas de la xarxa de les clavegueres quedava
abruptament tallat™.

Elbarri de Pequin va ser fundat'any 1870 per unes families
xineses vingudes de Filipines. Gent pobraidesvalguda,
bastiren unes quantes barraques ales immediacions pelades
dela platja.
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La platja era un lloc d’esbarjo per
als poblenovins de comencaments del segle xx.

De dalt a baix i d’esquerra a dreta

» Els banys de la Mar Bella I’any 1928.

» La familia Calvd un dia de platja del 1933.

» Nedadors a les instal-lacions que tenia el Club Natacié Poble Nou.
» Un pati de vela.



L’escola al Poblenou durant molts anys
va estar a les mans de la iniciativa privada.

De dalt a baix i d’esquerra a dreta

» Un grup de nens i nenes a comengaments
del segle xx.

» Alumnes de I’escola de les Monges

de la Rambla.

» Un alumne del col-legi de nens

de I’Alianza Escolar.

» Un grup de nens del Patronato Obrero
de San José, envoltant el germa Lycarién.
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