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EVOCACIÓ DEL VELL P

Xavier Benguerel, l’autor 
poblenoví per excel·lència, 
va ambientar moltes de les 
seves novel·les en el seu 
barri natal. En el primer 

capítol de les seves Memòries 
evoca, amb la vivesa narrativa que li és 
habitual, els entranyables paisatges urbans i 
humans del Poblenou de la seva infantesa. 
Li hem manllevat aquest bocí de text perquè 
ens acompanyi, gairebé com una il·lustració 
més, per aquest recorregut que visualitza la 
consolidació d’aquell poble nou que creixia 
«arrapat a les fàbriques».
 
Xavier Benguerel. Memòries 1905-1940.
Barcelona: Alfaguara, 1971; Barcelona: L’Avenç, 2008.

Vaig ser un noi de bon pes i bona mida 
que trencà el plor i va fer acte de pre-
sència al carrer de Guifré el Pelut, Poble 
Nou, Barcelona. Data: 3 d’agost de 1905. 
Un carrer, val a dir-ho, que prometia poca 
cosa: pedregam, pols, a l’estiu; pedre-
gam, tolls, fang, a l’hivern. De moment, 
convertit en atzucac, cul-de-sac o carreró 
sense sortida, per un extrem donava al 
carrer de Marià Aguiló (la gent seguia 
dient-ne de Sant Pere), per l’altre als 
solars de can «Felipe», protegits amb 
reixats de filferro espinós. La casa, planta 
baixa, francament sòrdida, ombrívola, 
d’envans torts, portes guerxes, sales i 
alcoves cavernoses, s’afanyava a respirar 
a través d’un pati minúscul amb safareig, 
figuera i planta enfiladissa que escalava el 
terradet on es pujava a estendre la bugada 
i a respirar els vapors saturats d’anilines 
que escampaven pels rodals les fàbriques 
del veïnatge.
Anys després, ni que fos molt retrospec-
tivament, vaig buscar efemèrides que va-
ticinessin el meu destí en aquesta vall de 
llàgrimes. 1905. Al cel cap senyal. En ple-
na via pública, uns militars enfurismats 
cremen exemplars del «Cu-cut!» i de 
«La Veu de Catalunya». Malum signum. 
El govern de Madrid ens obsequia amb 
l’autorització de les curses de braus en 
diumenge. «La Renaixença» plega com a 
diari. Mort de l’Emili Vilanova ... Afortu-
nadament surt elegit diputat l’Enric Prat 
de la Riba. En Puig i Cadafalch construeix 

Ser o no ser

Ή�L’avi Lluís, la seva sogra, el pare i en Lluís, 
germà gran de Xavier Benguerel, al pati del 
taller de gravats. 
Ή�Xavier Benguerel, al jardí de casa l’avi Lluís 
amb el germà gran, any 1911.

Ή�Dibuix de Xavier Benguerel 
original de Ramon Calsina (1930).

DOSSIER ÀLBUM GRÀFIC
EL VELL POBLENOU
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LL POBLENOU

Els terrats del carrer de Marià Aguiló, un lloc d’esbarjo. 

Ή�Un grup de veïns fent-se una foto, al fons es veu Can Felipa. 
Ή�Una nena jugant l’any 1921. 
Ή�Un grup de nens jugant a llegir deu anys més tard 
al mateix terrat.

Ή�Ballada de sardanes davant del 
Centre Moral al carrer de Pallars, 
a la dècada dels anys deu del 
segle xx.

Ή�L’Aliança Vella al passeig 
del Triomf —la gent en deia  
la Rambla—, a començaments 
del segle xx.

Vida quotidiana
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la famosa Casa de les Punxes de la Diago-
nal on, cap a l’any 1920, anirà a viure la 
que serà la meva dona. S’inauguren els 
«Espectacles i Audicions Granier » ... Per 
no allargar aquesta llista vull consignar 
que va ser l’any de l’«Elogi de la Paraula» 
de Joan Maragall i, a la casa del costat, feia 
exactament tres-cents anys que s’havia 
publicat la primera edició del Quijote.
De guerra, entesa com a tal, i a les 
acaballes del conflicte russo-japonès, de 
moment, a la superfície, cap ni una. Però 
la pau, asmàtica i xacrosa per naturalesa, 
experimentava tots els símptomes premo-
nitoris d’un gran i espantós col·lapse.
Ignoro si em vaig presentar amb un pa 
sota l’aixella. El que sé és que, en casar-se, 
el pare guanyava un duro diari. Tenia 23 
anys. La mare, 22. Els duros sempre van 
ser rodons i, els de casa, amb una progres-
siva tendència a rodolar.
En aquell temps, el Poble Nou, més que 
un barri barceloní, era, d’acord amb el 
seu nom, una mena de poble que, en lloc 
de créixer a redós del temple parroquial 
com en l’Edat mitjana, creixia arrapat a 
les fàbriques.
No me’n recordo, però sé que quan vaig 
néixer encara s’anava a Barcelona amb 
tramvies de foc. Gent adinerada i fabri-
cants llogaven cotxes de punt als Quatre 
Cantons. El temps passava lentament, 
com els carros de vela. Tot semblava més 
plàcid. Es feien volar molts estels, es juga-
va molt a baldufa i a bales, però l’home no 
era pas menys bèstia que ara i, sovint, en 
fer-se fosc, en una mena de lluites tribals 
entre els del Clot, de la Verneda i del Po-
ble Nou, s’armaven autèntiques batalles 
campals a cops de pedra amb mandró 
que no cessaven fins que algú, perquè era 
veritat o perquè estava fatigat o deprimit 
pels xiribecs i els verdancs, advertia a 
crits que venien els guàrdies.
Jo era allà, al carrer de Guifré el Pelut 
(però la gent en deia el carrer de Bifredu), 
i entre la mare i jo procuràvem que el 
meu cos progressés en pes i consistèn-
cia. Al cap de poc temps, com si fos cosa 
del destí, vam anar a viure al carrer de 
Llull, entre el carrer de Marià Aguiló i el 
passeig del Triomf (però la gent en deia la 
rambla). En contemplar-me en un retrat 
d’aleshores, dec tenir tres o quatre anys, 
el primer que em crida l’atenció és que 
el meu serrell ran d’ulls i les melenes 
que em recobreixen les orelles, són les 
d’un hippy no tirant a energumen. És 
un pentinat positivament bufó i, n’estic 
segur, els cabells deuen fer olor d’espígol. 
Faig cara de criatura dòcil, tímida, una 
mica somiadora, bleda. El vestit blanc, 
de puntes, és bufat de mànigues, amb 
cinturó baix, acartonat, que m’allarga el 
cos com una granota. Potser en el fons 
envejo el meu germà gran que m’acom-



11

En aquesta pàgina 
A dalt
Ή�Obrers de Ca l’Aranyó —majoritàriament dones— l’any 1892. 
Al centre
Ή�Pescadors a la platja del Bogatell i la Mar Bella.
A baix 
A l’esquerra 
Ή�Can Saladrigas l’any 1913. 
A la dreta
Ή�L’adoberia de José Durall al carrer del Joncar el 1916. 

A la pàgina del costat 
A dalt
Ή�Garrafaires i cistellers a començaments del segle xx. 
Al centre 
Ή�Boters de Can Bardina a principi dels anys trenta; 
els dos tallers eren a l’avinguda d’Icària. 
A baix  
Ή�Els tallers de La Escocesa al carrer de Pere IV.Els treballadors 
eren els protagonistes d’un barri en creixement. La indústria, 
els artesans i la pesca formaven una barreja d’activitats.

El món del treball 

El Poblenou, més que un barri barceloní, era un poble que creixia arrapat a les fàbriques. 
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panya en aquesta fotografia i que, mig 
vestit d’home, ja maneja bastó. Però ara, 
a mi, allò que m’agrada d’aquesta foto i de 
l’època dels llums de gas, de les faldilles 
fins a turmell, és el cèrcol que empunyo   
amb totes dues mans, encara que devia 
pertànyer a l’atrezzo del fotògraf. Tant se 
val. És un cèrcol com el dels nois que, des 
del balcó de casa, veia passar cap al tard, 
amunt i avall, mentre les dones tornaven 
de la vaqueria amb el pot de la llet o amb 
el càntir d’aigua de la font, i sortien a 
regar el seu tros de carrer i, la mare, els 
testos del balcó i, a baix, algú alçava el 
cap i protestava: «Ei, mestressa, potser 
que afluixem una mica!» La mare, tímida 
com jo, devia tornar-se vermella, i el 
pare, assegut al balancí, amb el diari que 
recollia cada vespre a casa l’avi, que vivia 
a la vora, se la mirava de reüll, suspenent 
per uns instants la lectura de l’article d’en 
Miquel dels Sants Oliver o, qui sap, si la 
d’una pàgina de l’Astronomie populaire 
de monsieur Camille Flammarion que, 
junt amb Balzac, eren les seves lectures 
preferides d’aleshores. 
–Léon, ¿ que els deixes anar a jugar una 
estona mentre es cou el sopar?  
Baixàvem esperitats, a cavall de la barana. 
Jugar, a què? Ni que fos a córrer d’una 
banda a l’altra, ni que fos anar a plantar-
se davant el senyor Pasqual que torrava 
cafè instaHat al peu de la botiga, ni que 
fos allargarnos a explorar entre munts 
de cagaferro si trobàvem algun retall de 
llauna.
A cinc anys, de la mà del meu germà Lluís, 
cada dia, rambla avall, fins a l’escola de 
«L’Aliança» vella, a la classe de pàrvuls 
del pobre senyor Sales. La classe era al 
primer pis i donava a la rodona que fa el 
passeig en traspassar el carrer de Wad-
Ras. A un cop de pedra d’aquella escola 
bruta, tronadíssima, on només cridàvem i 
jugàvem, embrutant-nos de tinta i caçant 

D’esquerra a dreta i de dalt a baix 
Ή�Envelat de Festa Major a començaments 
del segle xx. 
Ή�El Centre Moral ple de gom a gom als anys vint. 
Ή�&elebrant la Festa dels Tres Tombs a la Rambla. 

Ή�Processó de la diada de Corpus al carrer de Llull. 
Ή�Una cursa de regularitat en moto sortint de 
davant del Casino de l’Aliança.  
Ή�Un grup d’industrials i comerciants del barri 
d’excursió en una imatge de principi dels anys trenta.
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D’esquerra a dreta i de dalt a baix 
Ή�La gent omple la sala del Casino de l’Aliança a 
punt per començar el ball l’any 1929.  
Ή�Socis del Casino en un envelat de Festa Major 
l’any 1928.  
Ή�Una orquestra al Casino a la dècada dels anys 
trenta.  
Ή�Elecció de Miss Jardí el 1934 a la seu dels Federals 
del carrer de Marià Aguiló.  
Ή�Concurs de globus celebrat davant de la fàbrica 
del gas del carrer del Taulat, any 1907.  
Ή�Membres de l’Ateneo Regionalista (la Lliga) al 
carrer de Wad-ras als anys trenta. 

Festes, tradicions i institucions  
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mosques, hi havia una escola distingida, 
la del senyor Bori, el poeta Antoni Bori i 
Fontestà, que havia publicat Lo travador 
i que tenia fama de fer uns ocells de paper 
que només els faltava obrir el bec i cantar. 
Des de darrera els vidres de la classe 
vèiem el quiosc de begudes amb el dipòsit 
temptador de l’orxata de xufla al costat del 
dipòsit del popular sidral, que mitigava 
la cremor de l’estómac i suscitava uns 
eructes balsàmics; vèiem la farmàcia, tan 
polida, del doctor Saforcada, i la botigueta 
del plats-i-olles amb l’assortiment de les 
petites filigranes de terrissa que penjaven 
a l’entrada. 
A dues cantonades de l’escola, al mateix 
carrer de Wad-Ras, vivia la meva àvia 
Leocadia, mare de la meva mare. L’àvia 
s’havia quedat viuda de molt jove, amb 
tres noies i un noi. Vida dura, penosa, es-
carrassada, sufragada amb l’irrisori pas-
sament que, cada primer de mes, els seus 
germans, fabricants de teixits, homes de 
fortuna, l’obligaven a anar a recollir com 
una almoina al magatzem del carrer de 
Vergara. La meva tia gran es deia Lola. 
Va ser una santa i una cosidora amb clien-
tela entre les senyores del Rober de Santa 
Maria del Teulat. L’altra, la tia Maria, té 
83 anys, és bona com el pa, encara se la 
campa, menuda i rosada com un poma, 
fina com les puntes al coixí que feia de 
jove per ajudar a tirar endavant la casa.  
El meu oncle i padrí, que m’envià la mona 
de Pasqua fins al mateix any de la seva 
mort, es deia, li deien, Hermenegildo. 
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F

A la pàgina del costat, de dalt a baix 
Ή�Ballada de sardanes a la Mar Bella el 1912. 
Ή�Actuació de la coral de L’Artesana 
a l’Asil Duran.  
Ή�Sortida d’una cursa de bicicletes davant 
de La Escocesa als anys deu. 

En aquesta pàgina d’esquerra a dreta i de dalt a baix  
Ή�El Júpiter, any 1917. 
Ή�Celebració dels Tres Tombs. 
Ή�Les noies i els balladors al carrer de Pujades, any 1920.
Ή�El carrer de Marià Aguiló guarnit per Festa Major, any 1921.
Ή�Representació teatral del Centre Moral, al local de la Rambla 
als anys vint.  
Ή�Dos components del cor La Lira Moderna, amb el penó, 
l’any 1925.  
Ή�Nens sota els llums de Festa Major a la rambla del Poblenou. 

Cultura i esbarjo
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Tingué molta feina a fer-se dir Ermengol. 
En descobrir que calia dir Hermenegild, 
cansat, decebut, s’ho deixà córrer, i 
acordà amb ell mateix que, per una «o» 
de més o de menys, no l’expulsarien de 
la Lliga. L’àvia, tarada dels pulmons, 
com ho estigué la tia Lola, rondava pel 
pis igual que una ombra trista, lànguida, 
sempre vestida de dol, sempre amb els 
cabells trossats, recollits sobre el front, 
un paquet de pastilles de menta en una 
butxaca, els rosaris a l’altra. Esborrona 
de pensar les hores que es passà tossint 
en un pis desolat, fred, d’habitacions 
enormes i sostre altíssim, on el sol tocava 
de biaix quan sortia encara regalimant del 
mar, que era a la vora, però que la via del 
tren emmurallada preservava com si fos 
cosa prohibida.
Sovint, en sortir de casa el senyor Sales,  
a la tarda, anàvem a casa de la iaia Leoca-
dia on ens esperava la mare.
–Nens, a berenar!
Berenàvem pa i xocolata de la pedra i, si 
feia bo, pujàvem a xutar al terrat amb uns 
veïns del pis de sota. Des del terrat, per 
damunt del teulat d’una adoberia, es veia 
el mar. Cada dos per tres passava llarga-
ment el xiulet d’un tren i el trontoll dels 
vagons. A vegades vèiem unes barques 
que pescaven o un vaixell que passava 
sobre la ratlla tan ben traçada de l’horitzó. 
Hi havia els galliners, el safareig i, a l’altra 
banda de carrer, la fàbrica dels germans 
Carles i Bartomeu Godó, parents de la 
meva àvia. Els germans Godó pujaven a 
esmorzar a casa l’àvia. Es menjaven un 
parell d’arengades a la brasa amb tomà-
quet i ceba. L’any 1881 havien fundat «La 
Vanguardia ». El fill d’en Carles Godó el 
van fer conde. Es van dedicar a enraonar 
en castellà, i encara els dura.
D’aquella fàbrica del Poble Nou, tothom 
en deia «El Cànem». De les dones i de les 
criatures que hi treballaven un gavadal 
d’hores diàries, «les xinxes».
Entre els meus primers records hi ha 
aquestes dones i aquestes criatures. Exha-
laven un tuf espès, d’olis pesats, d’espart, 
de borra, de misèria. Com si no tingues-
sin edat, com si fossin bèsties de bast, 
energia a baix preu. Quan la sort hi ajuda-
va, ho deien, morien entre els 35 i els 40 
anys. A l’hora de dinar s’instal·laven pels 
voltants de la fàbrica. Seien a terra, els 
que tenien sort a l’ombra dels plàtans o 
de la petita zona d’ombra que, en aquella 
hora, feia la paret d’un magatzem, d’una 
taverna, d’una casa. Al cap d’uns quants 
anys –casualitat, què voleu fer-hi!–, a 
pocs metres de distància, van instal·lar-
hi la caserna de la guàrdia civil. L’ordre 
és sagrat. Les vagues alteren producció, 
escandalls, beneficis. A les nou o a les deu 
de la nit, aquelles dones i aquelles cria-

Ή�La botiga de Can Masjuan a començaments del segle xx. 
Ή�El garatge Vila Furró, any 1930. 
Ή�Ca la Julita el 1914. 

serveis i comerç
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Ή�Interior de la botiga de comestibles La Violeta.
Ή Bar La Peña el 1920, situat a la rambla del Poblenou.
Ή�El traginer F. Cahué davant de la fàbrica Titán, any 1920.

Ή Departament de vendes de la cooperativa 
L’Artesana.  
Ή�Modistes al carrer de l’Amistat als anys deu. 
Ή�Un transportista de cistells l’any 1935.
Ή�Traginer amb el vestit de transport amb cavalls 
Ή�(l gallinaire de Ca l’Elies.

El món del treball Serveis i comerç
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tures sortien com un ramat de la cleda. 
Brutes, exhaustes, com somnàmbules. La 
majoria enfilava el camí de Pequín o de la 
Marbella,* residències poètiques entre 
clavegueres, als sorrals de la platja.
–Ara pleguen «les xinxes»!
–Tapa’t el nas!
Pudien. Sí, pudien. Me’n recordo.  
Em costà molt d’avesar-me a la idea que 
aquelles dones eren com la meva mare, 
la meva àvia, les meves ties; i aquelles 
criatures, una mica més grans que el meu 
germà, igual que ell i jo. En veure-les, 
callava, estamordit, sense comprendre, i 
m’arrapava a la mà protectora de la mare.
Aquesta imatge lamentable: la sortida de 
les dones del Cànem, m’obsessionà men-
tre vaig viure al Poble Nou. Després, un va 
a la seva, oblida allò que li convé, que li fa 
nosa. Ara han passat seixanta anys. Hem 
patit dues guerres gairebé absolutes; de 
relatives, n’hem gaudit a desdir, i entre 
nosaltres, una de tràgica, d’interminable 
... Aquell noi que vaig ser, apocat, que es 
meravellava davant d’un tros de llauna 
brunyida o bé d’un cèrcol, em pregunta si 
encara hi ha dones i criatures com aque-
lles del Cànem que, en plegar, es refugien 
en barris de barraques. M’ho pregunta 
ansiosament, gairebé amb insolència, i jo, 
avergonyit, potser culpable, no trobo què 
respondre.

La platja era un lloc d’esbarjo per  
als poblenovins de començaments del segle xx. 

De dalt a baix i d’esquerra a dreta
Ή Els banys de la Mar Bella l’any 1928. 
Ή La família Calvó un dia de platja del 1933. 
Ή Nedadors a les instal·lacions que tenia el Club Natació Poble Nou. 
Ή Un patí de vela.

* Amb aquestes paraules vaig descriure el barri de la Mar-
bella en la meva novel·la Suburbi: “ ... un carreró miserable, 
nauseabund, que en una banda tenia l’elevat terraplè de la via 
del tren, i a l’altra, el mar, sense cap mena de defensa, i que en 
topar amb el desguàs de la xarxa de les clavegueres quedava 
abruptament tallat”.
El barri de Pequín va ser fundat l’any 1870 per unes famílies 
xine ses vingudes de Filipines. Gent pobra i desvalguda, 
bastiren unes quantes barraques a les immediacions pelades 
de la platja.

La platja
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L’escola al Poblenou durant molts anys  
va estar a les mans de la iniciativa privada. 

De dalt a baix i d’esquerra a dreta
Ή Un grup de nens i nenes a començaments 
del segle xx. 
Ή Alumnes de l’escola de les Monges 
de la Rambla.
Ή Un alumne del col·legi de nens 
de l’Alianza Escolar.
Ή Un grup de nens del Patronato Obrero 
de San José, envoltant el germà Lycarión. 

Educació


