
Dossier 

Quan els mestres 
guanyaven 900 pessetes 

Una trucada, un cop de telèfon. Una 
demanda, una petició de l'amic. Un 
dubte per part d'ell. «Suposo que diràs 
que no.» Una resposta molt poc pen
sada. «Ah, sí; compta-hi, em fa il·lu
sió.» Un to de sorpresa. «Què espera
ves? Que et diria que no? Doncs no. Sí 
que ho faré. l per quan s' ha de tenir? 
Per a finals de juny? Bé, ho intentaré.» 
Juny! El mes pitjor per a un ensenyant 
que també està aprenent! «Compta
hi! Tots bé, oi?» Comentari sobre la in
cidència en la factura del telèfon que 
té el fet que els fills emancipats vis
quin lluny o a prop de la casa pairal. 
«Et passaré el que escrigui i farem una 
cervesa!» 

Un cop acabada la conversa, resta 
un compromís clar: he de fer un es
crit de set o vuit folis. La demanda 
concreta d'una manera difusa (!?) el 
tema: l'ensenyament al Poblenou als 
anys seixanta i setanta. 

Passades unes quantes hores, quan 
em vaig fent la imatge mental del text 
que m'he compromès a escriure, em 
pregunto què en sé del tema i em 
confesso a mi mateix que no en sé 
res. Considerant-ho des de qualsevol 
aspecte mínimament objectiu, no sé 
res de la situació que vivia l'ensenya
ment del Poblenou en aquella època. 
Si, per no saber, no sabia ni quina re
lació tenia jo amb l'ensenyament! Si 
amb prou feines entrellucava què era 
ensenyar i com es podia fer això 
d 'entrar en una classe i sortir-ne in
demne! 

No, no puc parlar de la situació de 
l'ensenyament al Poblenou ni a cap 
lloc. He de desestimar la possibilitat 
de col· laborar? He de trencar el com
promís? Potser no. Perquè sí que puc 
parlar, escriure, d'una cosa que sí que 
sé: com vaig viure jo la situació de 
l'ensenyament al Poblenou. Bé, això 
ja és una altra cosa. Som-hi! 

El meu primer contacte amb l'en
senyament del Poblenou va produir
se el dissabte 1 de setembre del 1962, 
quan jo feia molt poc que havia des
cobert la meva «vocació» pel mag is-

14 

teri. (Per què les carreres més mal pa
gades i més poc considerades social
ment són les que es revesteixen de 
l'aurèola de la «vocació», de tenir «vo
cació» per exercir-les?) Havia arribat 
on estudiava magisteri una petició 
per cobrir una plaça de mestre en u
na acadèmia, ara desapareguda. Jo no 
tenia el títol, però això en aquells 
temps que corrien no era problema: 
hi havia feina per a tothom! 

Quan em van passar la demanda a 
mi (abans hi havia d'anar un altre es
tudiant però finalment va fer-se en
rere), no vaig saber situar el barri: 
Poblenou? Només havia sentit parlar 
del Poble Sec, jo! «Sí, home; agafes r e
fapé a la plaça Catalunya i demanes al 
conductor que et digui quan haureu a
rribat al carrer Granada. L'autobús 
para al costat d'un quiosc, quasi a la 
cantonada amb Pallars, que és on has 
ci' anar.» 

Vaig parlar amb la directora, que 
em va rebre al despatx de l'acadèmia, 
que era un segon pis d'un edifici del 
carrer Pallars, davant d'una fàbrica de 
botons, si no recordo malament. 

La conversa no la recordo més que 
vagament. Em devia preguntar més 
coses, però només recordo que em va 
preguntar si tenia bona lletra. Li ho 
vaig poder assegurar: havia tret un 
sobresaliente en cal·ligrafia. (A cada 
curs del magisteri aquell que es feia 
a la Normal (?) de la Rambla de Ca
talunya -ara l'edifici és un banc, a
nava a dir estranger, però ja sabem 
que el capital no té pàtria-, havies 
d'omplir uns vint quaderns de cal· Ii
grafia, perquè un mestre havia de te
nir bona lletra!) . L'altra cosa que re
cordo va ser el sou: nou-centes pes
setes al mes per treballar els matins. 
Em va semblar perfecte! (I com que 
jo era dels que havia de donar els di
ners a casa, el meu primer sou se'n 
va anar al Vallès, o aquesta va ser la 
intenció dels meus pares quan el van 
lliurar a la ràdio, al programa d ' un 
locutor anomenat Joaquín Soler Se
rrana.) 

L'acadèmia per dins 

Com era l'única acadèmia que vaig 
conèixer per dins? He de parlar-ne 
perquè és l'únic que sé i que s'ajusta a 
la demanda que em va fer per telèfon 
l'amic! 

Ja he dit que era un pis d'un immo
ble on no podia notar que hi havia u
na escola si no fos perquè sota la fi
nestra de la classe gran, i també als 
costats dret i esquerre, hi havia mar
ques de guix deixades per l'esborra
dor quan algun alumne o alumna 
l'espolsava picant contra la paret, ex
terior, és clar! 

Abans he esmentat la «classe gran». 
També hi havia la mitjana i la petita. 
Era tota l'estructura de l'escola: una 
classe per als més petits, una altra per 
als mitjans que aprenien a llegir i es
criure -ara serien alumnes de pri
mer, segon i tercer de primària- i u
na classe per als més grans, de quart 
en endavant, amb dos alumnes que 
feien un curs de comerç, si no recor
do malament. Era el parvulari i la 
primària que provenien de l'època 
més fosca del franquisme (hi van ha
ver èpoques franquistes menys fos
ques? Oi que no?), quan encara el sen
yor Villar Palasí no havia ni pensat, 
suposo, la reforma del 1970, l'educa
ció general bàsica, la famosa EGB! 

Tal com em vaig explicant, vaig dei
xant entendre que la part física, exter
na, del col·legi-acadèmia en qüestió 
no era res que s'assemblés a la dels ac
tuals. Suposo que les altres acadèmies 
del barri havien de ser més o menys i
guals, si jutgem pel seu aspecte extern. 
Jo crec, això no obstant, que aquesta 
devia ser de les més petites. També hi 
havia, és clar, les escoles nacionals. 

Qui exercia de mestre? Normal
ment la persona que tenia el títol de 
propietat també tenia el de mestre o 
mestra. Amb això ja n'hi havia prou. 
Hi havia molts nens i nenes i l'escola 
pública no podia absorbir-los a tots. 
Per tant, muntar una escola era rela
tivament fàcil. 



Nens amb bata de ratlles. Era i encara és l'uniforme de moltes escoles 

El meu cas era exactament aquest: 
la directora era la propietària i la que 
posseïa el títol de mestra, jo era estu
diant de magisteri i la senyoreta de la 
classe petita era una nena, encara que 
aleshores no m'ho va semblar. 

Els alumnes treballaven amb una 
enciclopèdia (la Dalmau, potser?), 
d 'on trèiem tots els continguts que s'
havien d'aprendre i els exercicis que 
havien de fer. 

Una excepció en l'escola on jo tre
ballava: teníem dos llibres molt bo
nics i molt bons, El pajaro de nieve, de 
Carola Soler -si no m'equivoco-, i 
Pueblos y leyendas, d'Herminio AI
mendros. Amb ells vaig tenir el pri-

mer contacte amb versos de García 
Lorca i vaig llegir narracions que no 
fossin les que exaltaven «el espíritu 
nacional» que a tots ens havia d'im
pregnar. Quantes tardes llegint 
col· lectivament aquests textos, co
mentant-los, triant els alumnes quin 
volien llegir, quin els agradava més: 
Verde, que te quiero verde, Arbolé, ar
bolé o Esviatogor y los bogatires. 

Castellà a les llibretes, 
català a les converses 

Com ja podeu suposar, tot el material 
escrit era en castellà, tant e! que esta-
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va publicat com el que havien de fer 
servir els alumnes en les seves llibre
tes. Tant de bo algun defensor actual 
del bilingüisme hagués insinuat la 
més petita protesta. Potser va ser cul
pa meva, però en aquells moments jo 
no vaig sentir a ningú. 

Això sí, la llengua vehicular va ser 
sempre e! català. L'alumnat era de! ba
rri i tothom el parlava. Es feia servir 
en totes les coses quotidianes, en els 
contactes amb la parròquia a la qual 
pertanyíem, en el contacte amb les fa
mílies i en les «reunions de claustre». 

D'altra banda, també cal dir que te
níem barrejats nens i nenes d'amaga
totis a les classes i que, com fins molts 
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LA ENSEÑANZA EN PUEBLO NUEVO 

Consi deremas P:..:eblo NuthiO el Barrlo 
comprendido entre las calies Pedro IV . 
r. .. ~aresrn a. Pa::;.o.::o de CarlQS I y la playa. 

Número di> habi tan tes: 77.568 

Poblaclón en edad escolar obligator ia 

Ien re 6 V 14 . r,os); li.ooo 

La pob laclfJn de Pueolo Nuevo corfes

ponde al 4,4 PO! dento de la población 
total de 8arc€ lona y c:l 46 por cr~nto de 

la del d istrLtO. 

PLAZAS ESCOLARES QUE NECESITAMOS; 11.000 

PLAZASESCOLARES DE LAS QUE DISPONEMOS 

TIPa oe eoStJf <tInl¡j~ 191 .... Prlvi3d(1 E.I la' 

P'rt(J'¡)rLJ 94 2 3.185 4.42 

Media 306 400 649 

TQTALES 1.248 3.585 5.072 

·rO Til.L 

8.550 
1.355 • 

9.905 

'1 

I 

• E~Ud5 1. ... 5~ pl¡;,zas QUe dh'.Jrd ocupan niPios. d 6 ¡;¡ 14 años- e:¡:an pa
<:..-mdo il ~n ilanlrl dt.> 14 ,j} 17 ,.1'\05, lo t:ual agtavd el problem Cl . 

IJIFI. /i LSUr1 Ql'¡, :iL 0 /1.\"'0'. 1 EN 1RJ; l.AS 9. 905 PL.~ ;¡AS l)fSJ>0N18 LJ.'S l" LA S 1/.000 
()l 'r: Sl, \I CESI1 ~i ¡\' ES ¡.lI' I.U 95 

Pera " " V quo Tener llf1 cu~"t~ . aderndS.las ESCUELAS UEo IENE 'S PL AZAS a Uf L/,S QU E Df: · 
a lERA li TENER . En tonc~s.ld fai,. de ol.,dS esc lale> dUmen,a. 

{)J:"MA¡VIJ.1 rOTA!, /)1:." PI..·I ZAS . . .... 11 noo n .rtZAS QUI;" . () ,:ZXI STf.;N., . 1.U95 
PL AZA S QUt." I>A I. 7"AN POR 

IIAH I:.R MAS lv/Ros DE I. OS 
QUt CORR Esr ONOES POR 
AUI. :!. ., ... ... . . .. __ ... _ .. . ).61" 
PLA~A ~ QUt~ DHStI l ' tf I< ECJ::N 
l'ARA DI::OI A /~Sf.':t ALUM 
NOS MAYUR/:;S IJF J~ai¡.) I ... ..... 1.3.55 

·fUTA l. DE 1' l.iIZA S Q tEN REi lLlD.ltD IMCr." 1'/11."[/1 6.068 

UNO DE CADA DOS NliIIOS NO VA A LA ESCUE LA O 

VA A UNA ESCUE LA QUE ESTA MAS LLENA DE LO NORMAL 

El document de 1972, on l'Associació de Veïns del Poblenou va començar a reivindicar Wad-ras 

anys més tard, els havíem de separar 
si venia l'inspector o inspectora de 
torn , funcionari amb el qual no em 
corresponia mantenir-hi contacte, 
però que sé de bona tinta que venia 
només a controlar i a imposar la nor
mativa vigent. 

Suposo que aquesta era la situació 
de les acadèmies que hi havia al barri 
en aquells moments. L'escola nacio
nal devia ser diferent: el castellà hi de
via imperar pertot. Però altres acadè
mies devien actuar com nosaltres ho 
fèiem, no devíem ser els únics. 

El que no sé si tenien els altres era 
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una mena de ciclostil d 'alcohol amb 
el qual reproduíem treballs dels alum
nes o bé elaboràvem material comple
mentari a la citada enciclopèdia. Era 
la presència de Freinet en l'escola, en
cara que jo no en tingués consciència; 
ja podeu suposar que, a la Normal, 
Freinet i les seves propostes eren con
siderades molt perilloses i van fer tot 
el possible i l'impossible perquè no les 
aprenguéssim. 

Em vénen a la memòria molts re
cords d'aquells temps: la mort del pa
pa Joan XXIII i els dies de festa que es 
van decretar com a senyal de dol , la 

Guerra dels Sis Dies i les explicacions 
i els comentaris fets amb els alumnes, 
la preparació de la primera comunió 
amb el vicari de la parròquia de Sant 
Pancraç muntant a l'interior de l'es
glésia un joc de bufar espelmes en què 
el que feia de dimoni intentava apa
gar l'espelma dels nens i les nenes (e
ra la metàfora de l'acció de pecar), i 
els nens i les nenes havien d' anar co
rrents a tornar-la a encendre per estar 
altra vegada en gràcia de Déu (era la 
metàfora de la confessió) ... 

Aquesta era la situació de l'ensen
yament al Poblenou dels seixanta? No 
ho sé. No sé fins a quin punt es pot 
fer extensiu a tot el barri el que pas
sava a l'acadèmia on vaig tenir la sort 
d'anar a parar. 

Allí vaig aprendre a entrar a una 
classe i estimar els meus alumnes, 
vaig aprendre a controlar el gru p
classe sense haver de castigar contí
nuament, vaig aprendre a parlar amb 
ells per solucionar els problemes que 
havien sorgit, vaig aprendre a ajudar
los a treballar, tot sota el mestratge de 
la directora del col·legi. 

I no ha estat fins fa poc que he sentit 
a parlar de competències socials, d'a 
tenció a la diversitat o d'intel·ligència 
emocional. I, quan ho he anat sentint, 
he pensat que jo he tingut la sort d'ha
ver treballat així des de fa ja molts anys. 

Jo no sé com vaig col·laborar en 
l'ensenyament del Poblenou dels sei
xanta, no tinc consciència del que 
vaig poder aportar. En canvi, cada cop 
se'm dibuixa més clarament tot el que 
jo hi vaig aprendre, tota la formació 
que hi vaig rebre, de la qual continuo 
vivint com si d'una herència inexhau
rible es tractés. 

Si combinem tot això amb el fet 
d'enamorar-me i casar-me amb una 
poblenovina, amb el fet de descobrir 
uns amics amb qui compartir hores i 
hores d 'esforços, creences i dubtes, 
amb el fet de descobrir un barri i una 
vida de barri que jo no havia experi
mentat fins aquell moment .. . Si com
binem tot això es pot entendre que no 



sàpiga res de la situació objectiva de 
l'ensenyament al Poblenou dels sei
xanta, però que, en canvi, hagi estat 
per a mi com un despertar a la vida 
en els vessants personal i professional. 

Cap a finals dels seixanta vaig dei
xar l'acadèmia per anar a treballar a 
una escola de l'Hospitalet, que va re
sultar ser l'altra cara de la moneda: es
pais immensos, tant a les aules com 
als patis i a les pistes esportives però 
sense gens ni mica de l'esperit que 
impregnava el meu primer lloc de tre
ball. L'escola, que tenia i té encara 
nom de vent, em va empènyer lluny: 
vaig acabar el curs com vaig poder i 
me'n vaig anar. 

Els inicis d'una escola amb 
nom de muntanya 

Però el contacte amb el Poblenou no 
va acabar. Amb gent del barri i amb 
d'altres de fora, com jo, vàrem enge
gar un projecte per impulsar una es
cola amb nom de muntanya vincula
da a una cooperativa d'habitatges. Es 
tractava, si no recordo malament, 
d'una escola que ja funcionava però a 
la qual calia donar un tomb impor
tant. La proposta consistia a formar 
un equip i reorientar l'escola. 

Aquest projecte -aleshores no ho 
sabíem- va ser paradigmàtic del que 
es va anar produint durant els setan
ta: interès generalitzat per part de pa
res i de professionals de l'ensenya
ment per oferir escoles que fossin u
na alternativa clara a l'escola fran 
quista. Escoles organitzades al voltant 
d'un equip de mestres i un grup més 
o menys consolidat de pares, que fo
namentessin l'acció educativa en els 
principis de l'escola activa, que s'a
partés de la línia de l'escola-negoci i 
es presentés com escola sense afany de 
lucre, en la qual es treballés en equip, 
d'igual a igual. Els mestres, en aquell 
moment molt sensibles als nous aires 
de llibertat que es començaven a en
treveure, ens vàrem apuntar amb 

molta il·lusió a la proposta que arri
bava i que parlava de llibertat, d'edu
cació de ciutadans sota els principis 
democràtics, de laïcitat, d'organitza
ció assembleària, de treball en equip, 
de coeducació, d'escola activa, de 
Freinet i de qualsevol altre mètode 
que ens hagués estat amagat per la 
descultura regnant, d'escola catalana 
on les relacions entre alumnes i mes
tres fos humana. 

Els pares sensibilitzats, d'altra ban
da, buscaven també una escola per als 
seus fuls i les seves filles que s'apartés 
de la negror de l'escola nacional i que 
no tingués l'estigma de l'escola reli
giosa' suposo que molt vista per tot
hom com massa propera a l'oficial. 
Buscaven una escola catalana, que ac
tués sota principis democràtics i que 
eduqués els seus fills d'una manera 
diferent a com ho feia l'altra escola. 
Eren famílies que estaven disposades 
a pagar el cost del projecte; per tant, 
amb certes possibilitats econòmiques. 
Això va comportar que, en general, 
els equips de mestres estiguessin molt 
més a l'esquerra que els grups de pa
res amb qui s'havien unit per tirar en
davant una escola concreta. 

Així van néixer Costa i Llobera i Ta
Iita, uns quants anys abans, i després 
Heura, Ton i Guida, Arrel, Àngels Ga
rriga, Lavínia i un llarg etcètera. 

Tota aquesta força creadora es po
dia haver concretat en el projecte de 
què abans parlava, però no va ser ai
xí. Si no m'equivoco, el Poblenou no 
va participar en tota aquesta allau cre
ativa: el projecte es va frustrar a mit
jan juny de 1970, en què es va celebrar 
la reunió entre els responsables de l'e
quip de mestres que durien a terme el 
projecte i els representants de la pro
pietat de l'escola. No recordo si la reu
nió tenia un sol punt en l'ordre del 
dia o bé més; jo diria que la proposta 
que nosaltres havíem de fer arribar e
ra un dels punts de la reunió. Se'ns va 
dir que no podien acceptar el nostre 
projecte perquè estàvem massa de
cantats cap a les postures que sobre 
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l'escola defensava una tal Marta, per
sona molt vinculada a Rosa Sensat. 
Deia que no devia ser l'únic punt de 
l'ordre del dia, perquè recordo que 
ens vàrem aixecar i ells es van quedar 
reunits perquè devien tenir altres as
sumptes per resoldre. Tot va acabar 
en no-res. 

En record i memòria de totes les 
persones que formaven part del pro
jecte (Eulàlia Rubiño, Hermínia Villà, 
Rosina Camargo, Jordi Maduell, Jo
sep Miramunt, Jaume Carbonell, 
Carme Almar, Enriqueta -de qui no 
recordo el cognom- i Albert Solà) 
reprodueixo a continuació l'acta de la 
reunió celebrada per tots nosaltres un 
llunyà 5 de juny de 1970. 

Dos anys més tard, el nucli promo
tor de l'Associació de Veïns del Poble
nou va encarregar-me un informe so
bre la situació de l'ensenyament al ba
rri, que vam ¡¡·lustrar amb un dibuix 
d'en Cesc. Deixaven ben clar que ens 
mancaven places escolars, que xifrà
vem en 6.068. Era l'espurna per co
mençar a reivindicar l'institut de 
Wad-ras, que després, quan el vam te
nir -jo ja no era al barri- es va dir 
Icària. 

l com que a partir d'aquest mo
ment ja no vaig tenir cap més contac
te amb l'ensenyament del nostre ba
rri, acabo aquest escrit. 

ALBERT SOLÀ 
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