Dossier

Quan els mestres
guanyaven 900 pessetes

Una trucada, un cop de telefon. Una
demanda, una peticié de I'amic. Un
dubte per part d’ell. «Suposo que diras
que no.» Una resposta molt poc pen-
sada. «Ah, si; compta-hi, em fa il-lu-
sid.» Un to de sorpresa. «Qué espera-
ves? Que et diria que no? Doncs no. S{
que ho faré. I per quan s ha de tenir?
Per a finals de juny? Bé, ho intentaré.»
Juny! El mes pitjor per a un ensenyant
que també esta aprenent! «Compta-
hi! Tots bé, 0i?» Comentari sobre la in-
cideéncia en la factura del telefon que
té el fet que els fills emancipats vis-
quin lluny o a prop de la casa pairal.
«Et passaré el que escrigui 1 farem una
cervesal»

Un cop acabada la conversa, resta
un compromifs clar: he de fer un es-
crit de set o vuit folis. La demanda
concreta d’una manera difusa (1?) el
tema: I'ensenyament al Poblenou als
anys seixanta i setanta.

Passades unes quantes hores, quan
em vaig fent la imatge mental del text
que m’he compromes a escriure, em
pregunto qué en sé del tema i em
confesso a mi mateix que no en sé
res. Considerant-ho des de qualsevol
aspecte minimament objectiu, no sé
res de la situacié que vivia I'ensenya-
ment del Poblenou en aquella epoca.
Si, per no saber, no sabia ni quina re-
laci6 tenia jo amb 'ensenyament! Si
amb prou feines entrellucava queé era
ensenyar i com es podia fer aixo
d’entrar en una classe i sortir-ne in-
demne!

No, no puc parlar de la situacié de
I’ensenyament al Poblenou ni a cap
lloc. He de desestimar la possibilitat
de collaborar? He de trencar el com-
promis? Potser no. Perque si que puc
parlar, escriure, d’'una cosa que si que
sé: com vaig viure jo la situacié de
I'ensenyament al Poblenou. Bé, aixo
ja és una altra cosa. Som-hi!

El meu primer contacte amb len-
senyament del Poblenou va produir-
se el dissabte 1 de setembre del 1962,
quan jo feia molt poc que havia des-
cobert la meva «vocaci6é» pel magis-
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teri. (Per que les carreres més mal pa-
gades i més poc considerades social-
ment sén les que es revesteixen de
l’auréola de la «vocacié», de tenir «vo-
cacié» per exercir-les?) Havia arribat
on estudiava magisteri una peticié
per cobrir una placa de mestre en u-
na académia, ara desapareguda. Jo no
tenia el titol, perd aixd en aquells
temps que corrien no era problema:
hi havia feina per a tothom!

Quan em van passar la demanda a
mi (abans hi havia d’anar un altre es-
tudiant perd finalment va fer-se en-
rere), no vaig saber situar el barri:
Poblenou? Només havia sentit parlar
del Poble Sec, jo! «Si, home; agafes I'e-
fapé ala plaga Catalunya i demanes al
conductor que et digui quan haureu a-
rribat al carrer Granada. L’ autobiis
para al costat & un quiosc, quasi a la
cantonada amb Pallars, que és on has
d anar.»

Vaig parlar amb la directora, que
em va rebre al despatx de ’académia,
que era un segon pis d’un edifici del
carrer Pallars, davant d’una fabrica de
botons, si no recordo malament.

La conversa no la recordo més que
vagament. Em devia preguntar més
coses, perd només recordo que em va
preguntar si tenia bona lletra. Li ho
vaig poder assegurar: havia tret un
sobresaliente en cal-ligrafia. (A cada
curs del magisteri aquell que es feia
a la Normal (?) de la Rambla de Ca-
talunya —ara l’edifici és un banc, a-
nava a dir estranger, perod ja sabem
que el capital no té patria—, havies
d’omplir uns vint quaderns de cal-li-
grafia, perqué un mestre havia de te-
nir bona lletra!). L'altra cosa que re-
cordo va ser el sou: nou-centes pes-
setes al mes per treballar els matins.
Em va semblar perfecte! (I com que
jo era dels que havia de donar els di-
ners a casa, el meu primer sou se’n
va anar al Vallés, o aquesta va ser la
intencié dels meus pares quan el van
lliurar a la radio, al programa d’un
locutor anomenat Joaquin Soler Se-
rrano.)

L’academia per dins

Com era I'inica académia que vaig
coneixer per dins? He de parlar-ne
perqueé és 'tinic que sé i que s’ajusta a
la demanda que em va fer per telefon
I'amic!

Ja he dit que era un pis d’'un immo-
ble on no podia notar que hi havia u-
na escola si no fos perque sota la fi-
nestra de la classe gran, i també als
costats dret i esquerre, hi havia mar-
ques de guix deixades per 'esborra-
dor quan algun alumne o alumna
espolsava picant contra la paret, ex-
terior, és clar!

Abans he esmentat la «classe gran».
També hi havia la mitjana i la petita.
Era tota lestructura de 'escola: una
classe per als més petits, una altra per
als mitjans que aprenien a llegir i es-
criure —ara serien alumnes de pri-
mer, segon i tercer de primaria— i u-
na classe per als més grans, de quart
en endavant, amb dos alumnes que
feien un curs de comerg, si no recor-
do malament. Era el parvulari i la
primaria que provenien de ’¢poca
més fosca del franquisme (hi van ha-
ver époques franquistes menys fos-
ques? Oi que no?), quan encara el sen-
yor Villar Palasi no havia ni pensat,
suposo, la reforma del 1970, I’educa-
ci6 general basica, la famosa EGB!

Tal com em vaig explicant, vaig dei-
xant entendre que la part fisica, exter-
na, del col-legi-académia en qtiestio
no era res que s’assemblés a la dels ac-
tuals. Suposo que les altres académies
del barri havien de ser més o menys i-
guals, si jutgem pel seu aspecte extern.
Jo crec, aixd no obstant, que aquesta
devia ser de les més petites. També hi
havia, és clar, les escoles nacionals.

Qui exercia de mestre? Normal-
ment la persona que tenia el titol de
propietat també tenia el de mestre o
mestra. Amb aixo ja n’hi havia prou.
Hi havia molts nens i nenes i 'escola
publica no podia absorbir-los a tots.
Per tant, muntar una escola era rela-
tivament facil.
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Nens amb bata de ratlles. Era i encara és uniforme de moltes escoles

El meu cas era exactament aquest:
la directora era la propietaria i la que
posseia el titol de mestra, jo era estu-
diant de magisteri i la senyoreta de la
classe petita era una nena, encara que
aleshores no m’ho va semblar.

Els alumnes treballaven amb una
enciclopedia (la Dalmau, potser?),
d’on tréiem tots els continguts que s’-
havien d’aprendre i els exercicis que
havien de fer.

Una excepcié en 'escola on jo tre-
ballava: teniem dos llibres molt bo-
nics i molt bons, El pdjaro de nieve, de
Carola Soler —si no m’equivoco—, i
Pueblos y leyendas, d’'Herminio Al-
mendros. Amb ells vaig tenir el pri-

mer contacte amb versos de Garcia
Lorca i vaig llegir narracions que no
fossin les que exaltaven «el espiritu
nacional» que a tots ens havia d’im-
pregnar. Quantes tardes llegint
col-lectivament aquests textos, co-
mentant-los, triant els alumnes quin
volien llegir, quin els agradava més:
Verde, que te quiero verde, Arbolé, ar-
bolé o Esviatogor y los bogatires.

Castella a les llibretes,
catala a les converses

Com ja podeu suposar, tot el material
escrit era en castella, tant el que esta-
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va publicat com el que havien de fer
servir els alumnes en les seves llibre-
tes. Tant de bo algun defensor actual
del bilingiiisme hagués insinuat la
més petita protesta. Potser va ser cul-
pa meva, perd en aquells moments jo
no vaig sentir a ningu.

Aix0 si, la llengua vehicular va ser
sempre el catald. Ualumnat era del ba-
rri i tothom el parlava. Es feia servir
en totes les coses quotidianes, en els
contactes amb la parroquia a la qual
pertanyiem, en el contacte amb les fa-
milies i en les «reunions de claustre».

D’altra banda, també cal dir que te-
niem barrejats nens i nenes d’amaga-
totis a les classes i que, com fins molts
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Consideremos Pueblo Nuevo el Barrio
comprendido entre las catles Pedro 1V,
Maresma, Paseo de Carlos | v la playa.

NUmerc de habitantes: 77.568

Poblacién en edad escolar obligatoria
tentre 6 v 14 afios). 11.000

La poblacidon de Puebio Nuevo corres:
ponde al 4,4 por ciento de |13 paoblacidn
total de Barcelona y el 46 por ciento de

la del distrito.
PLAZAS ESCOLARES QUE NECESITAMOS: 11.000
T S L M S, —
PLAZAS ESCOLARES DE LAS QUE DISPONEMOS I
I
Primaria i
| Media 3
I OTALES
El de 6 & 14 afios— e5tan pa-

DIFERENCIA QUE SE OBSERVA ENTRE LAS 9.905 PLA

7 afas, lo el prablema,

ZAS DISPONIBLES Y LAS 11.000

QUE SENECESITAN ES DE 1.095

DEMANDA TOTAL DEPLAZAS .. .. 11000

PLAZAS @

VAS PLAZAS QUE LAS QUE DE

FALTAN POR

i HABER MAS NIROS DF LOS
" QUE CORRESPONDEN POR

1S QUE DES.
| DEDICAR
| NOS MAYURES DE |4 akos.. ...

. 1.355

TOTAL DE PLAZAS QUE LN REALIDAD HACEN FALTA 6.068
(Lo que reprasenta 95 respacto a les necesidades del Barrio)
| UNO DE CADA DOS NINOS NO VA A LA ESCUELA O |

VA A UNA ESCUELA QUE ESTA MAS LLENA DE LO NORMAL

El document de 1972, on I'Associaci6 de Veins del Poblenou va comengar a reivindicar Wad-ras

anys més tard, els haviem de separar
si venia I'inspector o inspectora de
torn, funcionari amb el qual no em
corresponia mantenir-hi contacte,
perd que sé de bona tinta que venia
només a controlar 1 a imposar la nor-
mativa vigent.

Suposo que aquesta era la situacio
de les academies que hi havia al barri
en aquells moments. Uescola nacio-
nal devia ser diferent: el castell hi de-
via imperar pertot. Perd altres acade-
mies devien actuar com nosaltres ho
feiem, no deviem ser els dnics.

El que no sé si tenien els altres era
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una mena de ciclostil d’alcohol amb
el qual reproduiem treballs dels alum-
nes o bé elaboravem material comple-
mentari a la citada enciclopedia. Era
la preséncia de Freinet en I'escola, en-
cara que jo no en tingués consciéncia;
ja podeu suposar que, a la Normal,
Freinet i les seves propostes eren con-
siderades molt perilloses i van fer tot
el possible i 'impossible perqueé no les
aprenguéssim.

Em vénen a la memoria molts re-
cords d’aquells temps: la mort del pa-
pa Joan XXIII i els dies de festa que es
van decretar com a senyal de dol, la

Guerra dels Sis Dies i les explicacions
1 els comentaris fets amb els alumnes,
la preparacié de la primera comunié
amb el vicari de la parroquia de Sant
Pancrag muntant a 'interior de I’es-
glésia un joc de bufar espelmes en que
el que feia de dimoni intentava apa-
gar 'espelma dels nens i les nenes (e-
ra la metafora de I'acci6 de pecar), i
els nens i les nenes havien d’anar co-
rrents a tornar-la a encendre per estar
altra vegada en gracia de Déu (era la
metafora de la confessio)...

Aquesta era la situaci6 de 'ensen-
yament al Poblenou dels seixanta? No
ho sé. No sé fins a quin punt es pot
fer extensiu a tot el barri el que pas-
sava a 'académia on vaig tenir la sort
d’anar a parar.

All{ vaig aprendre a entrar a una
classe i1 estimar els meus alumnes,
vaig aprendre a controlar el grup-
classe sense haver de castigar conti-
nuament, vaig aprendre a parlar amb
ells per solucionar els problemes que
havien sorgit, vaig aprendre a ajudar-
los a treballar, tot sota el mestratge de
la directora del col-legi.

I no ha estat fins fa poc que he sentit
a parlar de competencies socials, d’a-
tencié a la diversitat o d’intel-ligéncia
emocional. I, quan ho he anat sentint,
he pensat que jo he tingut la sort d’ha-
ver treballat aixi des de fa ja molts anys.

Jo no sé com vaig col-laborar en
I'ensenyament del Poblenou dels sei-
xanta, no tinc conscieéncia del que
vaig poder aportar. En canvi, cada cop
se’m dibuixa més clarament tot el que
jo hi vaig aprendre, tota la formacié
que hi vaig rebre, de la qual continuo
vivint com si d’'una heréncia inexhau-
rible es tractés.

Si combinem tot aixo amb el fet
d’enamorar-me i casar-me amb una
poblenovina, amb el fet de descobrir
uns amics amb qui compartir hores i
hores d’esfor¢os, creences i dubtes,
amb el fet de descobrir un barri i una
vida de barri que jo no havia experi-
mentat fins aquell moment... Si com-
binem tot aix0 es pot entendre que no



sapiga res de la situaci6 objectiva de
I’ensenyament al Poblenou dels sei-
xanta, perd que, en canvi, hagi estat
per a mi com un despertar a la vida
en els vessants personal i professional.

Cap a finals dels seixanta vaig dei-
xar Pacadémia per anar a treballar a
una escola de ’Hospitalet, que va re-
sultar ser I’altra cara de la moneda: es-
pais immensos, tant a les aules com
als patis 1 a les pistes esportives perd
sense gens ni mica de 'esperit que
impregnava el meu primer lloc de tre-
ball. Tescola, que tenia i té encara
nom de vent, em va empenyer lluny:
vaig acabar el curs com vaig poder i
me’n vaig anar.

Els inicis d’una escola amb
nom de muntanya

Perd el contacte amb el Poblenou no
va acabar. Amb gent del barri i amb
d’altres de fora, com jo, varem enge-
gar un projecte per impulsar una es-
cola amb nom de muntanya vincula-
da a una cooperativa d’habitatges. Es
tractava, s1 no recordo malament,
d’una escola que ja funcionava pero a
la qual calia donar un tomb impor-
tant. La proposta consistia a formar
un equip i reorientar I'escola.

Aquest projecte —aleshores no ho
sabiem— va ser paradigmatic del que
es va anar produint durant els setan-
ta: interés generalitzat per part de pa-
res 1 de professionals de I'ensenya-
ment per oferir escoles que fossin u-
na alternativa clara a l'escola fran
quista. Escoles organitzades al voltant
d’un equip de mestres i un grup més
o menys consolidat de pares, que fo-
namentessin I’accié educativa en els
principis de l'escola activa, que s’a-
partés de la linia de 'escola-negoci i
es presentés com escola sense afany de
lucre, en la qual es treballés en equip,
d’igual a igual. Els mestres, en aquell
moment molt sensibles als nous aires
de llibertat que es comengaven a en-
treveure, ens varem apuntar amb

molta il-lusié a la proposta que arri-
bava i que parlava de llibertat, d’edu-
cacié de ciutadans sota els principis
democratics, de laicitat, d’organitza-
ci6 assemblearia, de treball en equip,
de coeducacié, d’escola activa, de
Freinet i de qualsevol altre metode
que ens hagués estat amagat per la
descultura regnant, d’escola catalana
on les relacions entre alumnes i mes-
tres fos humana.

Els pares sensibilitzats, d’altra ban-
da, buscaven també una escola per als
seus fills i les seves filles que s’apartés
de la negror de ’escola nacional i que
no tingués 'estigma de V'escola reli-
giosa, suposo que molt vista per tot-
hom com massa propera a ’oficial.
Buscaven una escola catalana, que ac-
tués sota principis democratics i que
eduqués els seus fills d’una manera
diferent a com ho feia Ualtra escola.
Eren families que estaven disposades
a pagar el cost del projecte; per tant,
amb certes possibilitats economiques.
Aix0 va comportar que, en general,
els equips de mestres estiguessin molt
més a l'esquerra que els grups de pa-
res amb qui s’havien unit per tirar en-
davant una escola concreta.

Aixi van néixer Costa i Llobera i Ta-
lita, uns quants anys abans, i després
Heura, Ton i Guida, Arrel, Angels Ga-
rriga, Lavinia i un llarg etcetera.

Tota aquesta forga creadora es po-
dia haver concretat en el projecte de
que abans parlava, perd no va ser ai-
xi. Si no m’equivoco, el Poblenou no
va participar en tota aquesta allau cre-
ativa: el projecte es va frustrar a mit-
jan juny de 1970, en qué es va celebrar
la reuni6 entre els responsables de 'e-
quip de mestres que durien a terme el
projecte i els representants de la pro-
pietat de 'escola. No recordo si la reu-
nié tenia un sol punt en ordre del
dia o bé més; jo diria que la proposta
que nosaltres haviem de fer arribar e-
ra un dels punts de la reunié. Se’ns va
dir que no podien acceptar el nostre
projecte perqué estavem massa de-
cantats cap a les postures que sobre
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Pescola defensava una tal Marta, per-
sona molt vinculada a Rosa Sensat.
Deia que no devia ser I'tinic punt de
Pordre del dia, perqué recordo que
ens varem aixecar i ells es van quedar
reunits perqueé devien tenir altres as-
sumptes per resoldre. Tot va acabar
en no-res.

En record i memoria de totes les
persones que formaven part del pro-
jecte (Eulalia Rubifio, Herminia Villa,
Rosina Camargo, Jordi Maduell, Jo-
sep Miramunt, Jaume Carbonell,
Carme Almar, Enriqueta —de qui no
recordo el cognom— i Albert Sola)
reprodueixo a continuacié 'acta de la
reunio celebrada per tots nosaltres un
llunya 5 de juny de 1970.

Dos anys més tard, el nucli promo-
tor de 'Associaci6 de Veins del Poble-
nou va encarregar-me un informe so-
bre la situaci6 de 'ensenyament al ba-
rri, que vam il-lustrar amb un dibuix
d’en Cesc. Deixaven ben clar que ens
mancaven places escolars, que xifra-
vem en 6.068. Era I’espurna per co-
mengar a reivindicar l'institut de
Wad-ras, que després, quan el vam te-
nir —jo ja no era al barri— es va dir
Icaria.

1 com que a partir d’aquest mo-
ment ja no vaig tenir cap més contac-
te amb ensenyament del nostre ba-
rri, acabo aquest escrit.

ALBERT SoLA
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