MEMORIA

Els passatges

del Poblenou
formen part de la
memoria i la vida
del barri.

HISTORIES

DEL PAIS DEL FUM

Q uan hom arriba a algun d’aquests humils pas-
satges, nascuts a recer d’antigues naus indus-
trials, fabriques i tallers, sembla com si el pas del
temps s’alentis. Una pau especial i fins i tot una
atmosfera irreal planen sobre aquests indrets tran-
quils i discrets, lluny del brogit de la ciutat i, de
vegades, desconeguts fins i tot per la mateixa gent
del barri.

Els passatges del Poblenou, gairebé una cin-
quantena, van ser oberts durant els anys vint
amb la finalitat de comunicar i donar sortida a les
fabriques i els tallers i facilitar, d’aquesta manera,
I"activitat fabril del barri.

Cadascun d’aquests passatges és un petit uni-
vers d'histories i records de gent senzilla i treba-
lladora que hi ha viscut al llarg de la seva vida, o
que fins i tot hi ha nascut. Aquest és el cas, entre
altres, de Carmencita Osorio, que des de darrere del
taulell de la granja Tere, antigament una botiga de
queviures, explica a Icaria que va néixer al pass-
atge de Ratés, com també ho van fer la seva mare,
I'avia i la besavia. «Elles m’explicaven que anaven
a rentar la roba als safareigs que hi havia a Pere
IV, i que durant la Guerra Civil, quan sonaven les
sirenes, agafaven els matalassos i sortien corrents
cap a l'estaci6 del metro de Marina a refugiar-se.»
Aquesta estaci6 va entrar en servei I'any 1933 i
durant molts anys va ser final de trajecte, recorda
José Alfonso, conegut popularment per tots els
veins com Pepin.

En Pepin, tot i ser de Sants, va venir a viure
davant del passatge de Ratés quan es va casar amb
Victoria Moyano, filla del Poblenou. «Abans, als
anys cinquanta i seixanta, féiem festes al pass-
atge, i hi ballavem.» I afegeix: «Cadasct baixava
la seva cadira i sopavem junts.» «I nosaltres, les
dones —explica la Carmencita—, penjavem les
garlandes i adornavem el carrer quan arribava
Sant Joan, i enceniem la foguera a tocar del pas a
nivell.» «Aquest indret semblava la frontera amb
les barreres del pas a nivell», recorda en Pepin, qui

de jovenet, al barri de Sants, era de la mateixa colla
que el tenor Josep Carreras. «Jo venia al Poblenou
a jugar a futbol amb La Estrella Orangina, al camp
de les carboneres, conegut amb aquest nom perqué
al darrere hi havia uns magatzems de carbd, que
estaven situats al final del carrer de Tanger amb la
Diagonal, explica fil per randa. El sogre d’en Pepin
era el gimnasta Claudio Moyano, un home alegre
que tenia un gimnas al Paral-lel i a qui agradava
fer la vertical al bell mig del passatge de Ratés. «Un
altre vei conegut era Miguel Mussas, que era boxe-
jador com el seu germa, i tots dos venien a ballar
al passatge», recorda amb una certa nostalgia en
Pepin.

No gaire lluny hi ha el passatge d’Ali Bei, on anti-
gament hi havia hagut un moli de pinso. «Durant
la Guerra Civil, al final del passatge hi hagué un
ball, i més enlla un camp de magndlies, i les aigiies
del Rec Comtal eren aprofitades per un pagés que
es deia Emilio i tenia uns horts al carrer de Boli-
viar, recorda Antonio Chic, de setanta-quatre anys,
que ha viscut sempre al passatge i s"ha guanyat
la vida fent de barber. El passatge és curt, hi ha
dos pilons a I'entrada, perd sense cap cadena, i
un nesprer plantat dins d'un test. Un altre vei del
passatge son les Lejias Pons. El propietari, Ramon
Pons, es dedica a la talla de fusta i explica, envoltat
per les seves escultures de personatges populars,
que d’aqui a dos anys celebraran el centenari de
I'empresa, tot i que al passatge hi son des de fa
uns trenta anys. Al final del passatge hi treballa
en Viceng, originari de Castelld, qui recicla paper
en una nau ombrivola i silenciosa que havia estat
un antic magatzem de cadires de Mobles Batll6, un
establiment de la Ronda.

«Som en ple districte 22@», explica Enric Gus-
tems, propietari juntament amb la seva familia de
Gustems, Mecanica Perfecta, una empresa dedi-
cada a la rectificacié de motors, que des del 1966
ocupa un local al passatge de Vinyassa, encara que
I’empresa va ser fundada el 1924. «Aqui volen fer-hi
oficines galactiques», diu mig en broma. «Es a dir:
especulacio pura i dural», assenyala aquest home
que es confessa a favor de conservar les llambordes
que encara cobreixen el terra del passatge, i que li
donen un aire antic i romantic.

Tanmateix, un dels pocs —i potser 1Gnic vei—
que coneixen bé la historia d’aquest passatge és
Ramon Solé, que hi va néixer 1'any 1930. «A casa-
haviem tingut al voltant de vint cavalls», recorda
Solé. «El meu pare, Jaume Solé Caralt, emparentat
amb el comte de Caralt, es dedicava al transport de
farina, blat i altres mercaderies.» «Abans, el passatge
era tancat —apunta Ramon Solé— i on ara hi ha
I'empresa Gustems hi havia un magatzem de carbo,
el Cagaferro, anomenat d’aquesta manera perqué
era el producte derivat del carb6 de coc cremat a les

Placa del passatge d’lglesias

Passatge de Ratés.

Granja Tere. D’esquerra a
dreta, Yolanda Osorio, Teresa
Pérez (propietaria del local),
Carmencita Osorio i José
Alfonso “Pepin”.

En Pepin, tot i ser de Sants,
va venir a viure davant del
passatge de Ratés quan

es va casar amb Victéria
Moyano, filla del Poblenou.
«Abans, als anys cinquanta
i seixanta, féiem festes al
passatge, i hi ballavem.»

I afegeix: «Cadascti baixava
la seva cadira i sopavem
junts.»

«I nosaltres, les dones
—explica la Carmencita—,
penjavem les garlandes i
adorndvem el carrer quan
arribava Sant Joan, i ence-
niem la foguera a tocar del
pas a nivell.»

Passatge d’Ali Bei.

«Durant la Guerra Civil, al final del passatge hi hagué un  Un altre vei del passatge son les Lejias Pons.

ball, i més enlla un camp de magndlies, i les aigiies del El propietari, Ramon Pons, es dedica a la talla de
Rec Comtal eren aprofitades per un pagés que es deia fusta i explica, envoltat per les seves escultures
Emilio i tenia uns horts al carrer de Bolivia.» de personatges populars, que d’aqui a dos anys
celebraran el centenari de I'empresa, tot i que al

passatge hi sén des de fa uns trenta anys.
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Francisca Roig, una de les veines

del Caminal.

«Viure aqui és com fer-ho en un poble,
perd amb 'avantatge de tenir el metro

i I'autobis a prop. Aqui s’hi viu molt

bé i als matins, si els veins no et veuen sor-
tir, vénen a casa a veure que et passa;

la veritat és que son molt afectuosos.»

El passatge de Masoliver,
amb les llambordes

i les antigues naus

que el caracteritzen.

foneries.» «Aixi mateix —comenta—, en un altre
indret del passatge s’hi trobava la fabrica d’Aceites
Vegetales Hija de M. Carbonell Sobra.» «Aquesta
fabrica —recorda Ramon Solé— arribava fins al
carrer d’Alaba, que abans s’anomenava Igualdad.»

Perd a Ramon Solé, malgrat que té una memoria
prodigiosa, li costa una mica parlar dels anys de
la Guerra Civil. Tot i aixi, recorda que la gent
s’amagava dels bombardeigs al refugi del carrer de
Pallars amb Ciutat de Granada. «Quan va esclatar la
guerra aqui anaven a tiro limpio», explica. I afegeix:
«Pel carrer de Pujades passaven els camions amb
els cossos de les persones afusellades al Camp de la
Bota; primer, durant els anys de la guerra i, després,
amb els “nacionals”.» Pero Solé prefereix recordar
quan treien a passejar els cavalls, els dissabtes i els
diumenges, perqué s’esbravessin: «Sortiem al mati
amb un carro i uns quants cavalls lligats al darrere.
I alatarda, a ballar a I’Ateneo Coldn!» Aquells dies,
el passatge de Vinyassa encara era de terra.

Per la seva banda, Francesc Dedéu va néixer el
1921 al passatge d'Iglesias. «Antigament, només hi
havia cases a la part dreta del passatge, mirant cap
a la muntanya», explica. «Es converti en passatge
cap al 1910, quan es va construir a l’altre cantoy,
recorda. «Aleshores, quan jo era petit, al passatge
hi vivia molta gent. Hi havia moltes persones rello-
gades als pisos, i també moltes criatures.» [ agrega:
«Durant la guerra, tres o quatre veins van morir al
front i, quan bombardejaven Barcelona, la gent del
passatge anava a amagar-se a la casa més alta que
hi havia aleshores, pensant que d’aquesta manera
estarien més ben protegits.» Pel que fa al passatge
de Trullas, que és al costat, Francesc Dedéu recorda
que hi havia com una placeta, perd que no hi vivia
gairebé ningd. «Hi havia un magatzem de botes, i
més tard va haver-hi una foneria, que va plegar
fa vint anys», assenyala. El que si que recorda bhé
Francesc Dedéu és el Casinet o Casino Republica
cap a la banda del carrer de Pujades amb Badajoz,
abans anomenat Independéncia.

La felicitat de les petites coses

Les cases del passatge de Caminal son petites perd
acollidores, i tots els veins es coneixen. Al passatge
hi bat el sol, i els geranis de tots colors hi creixen
esponerosos. Francisca Roig, una de les veines del
Caminal, va arribar-hi el 1953. «Aleshores tenia
vint-i-vuit anys i era una dona acabada de casar,
explica satisfeta. I afegeix: «Viure aqui és com fer-
ho en un poble, peré amb l'avantatge de tenir el
metro i 'autobts a prop. Aqui s’hi viu molt bé i
als matins, si els veins no et veuen sortir, vénen
a casa a veure qué et passa; la veritat és que sén
molt afectuosos.» La veina més antiga del passatge,
perd, és Maria Bruno, de noranta anys, encara que
el seu aspecte sembla el d'una dona més jove. Ella

va arribar al passatge Caminal el 1942, amb vint-
i-cinc anys, i amb dos fills. «Aleshores vam estar
rellogats en una de les casetes», explica aquesta
dona natural del poble murcia de Fuente Alamo. «A
la postguerra, malgrat que tot estava racionat, ens
ho passavem molt bé, i per Nadal —recorda amb
un somriure— sortiem a tocar la simbomba.» «A
'estiu i a la primavera, sopem al passatge», explica
el seu fill, en Josep. «Fs com un pati andalas, hi
fem molta vida, i a més no hi ha presses, i si ens
podem fer un favor els uns als altres, ens el fem.»
I conclou en Josep: «La felicitat rau en les petites
coses de cada dia.» La vida en aquest passatge n’és
una bona prova.

Ben a prop del passatge de Caminal hi ha el de
Masoliver, amb les llambordes i les antigues naus
que el caracteritzen. De tant en tant vénen a rodar-
hi pellicules i espots publicitaris. En aquest sentit,
s’ha de dir que al passatge hi ha la seu de dues
productores cinematografiques. Aixi, la Marta,
que treballa a la recepcié, explica que al passatge
hi ha rodat fins i tot David Lachapelle, un fotograf
i director de renom nascut a Nova York, que al
llarg de la seva carrera ha rodat videoclips per a
gent com ara Jennifer Lopez, Elton John, Britney
Spears, Christina Aguilera i Robbie Williams, entre
altres.

Isabel Nebot va arribar al passatge de Masoli-
ver als anys cinquanta, amb disset anys, i encara
es recorda de quan anava al cinema Catalufia del
carrer de Granada, que va tancar les portes 1'estiu
de 1969. «No n’he menjat poques, de truites, allg,
jol», diu aquesta dona, que recorda que al passatge
hi havia una fabrica de plastics que pertanyia al
marqués de Villaverde, gendre del general Franco.
«I gairebé al costat —comenta— hi havia el taller
de l'ebenista Agapito Fernandez, molt conegut
al barri, i que feia pipes de fumar. Perd també hi
havia una fabrica de sab6, que ara han reconvertit
en lofts.» La casa on viu Isabel Nebot, a tocar del
carrer de Ramon Turro, té cent anys. «Fa poc —
comenta |'Isabel — va morir la senyora Blanca, que
amb noranta-cinc anys era la més antiga del veinat,
i explicava que abans pel passatge hi passava un
rierol.» «A sota de casa — continua explicant la
Isabel — hi havia hagut carros i cavalls, i encara s’hi
poden veure les restes d'alguna de les argolles on
els lligaven.» Antigament, aquesta zona era cone-
guda amb el nom de pont de les vaques, i el 1873 va
ser adquirida per la familia Masoliver.

El pais del fum

El passatge de Saladrigas ha canviat molt, i ha per-
dut gairebé del tot I'aspecte fabril. No obstant aixo,
I'Emilia Castells, I’avi de la qual tenia una serra-
dora que funcionava amb motors de 40 cavalls i
tres serres de cinta «que feien un soroll espantds,
recorda molt bé com era el passatge i el seu entorn.
A casa seva venien llenya per a les cuines econdmi-
ques i les estufes de serradures, que primer trans-
portaven en carros i després en camions. «Ales-
hores, del Poblenou en deien el pais del fum, tot
eren xemeneies, i sempre hi havia una boirina que
planava sobre el barri», recorda. Quan amb set anys
I’Emilia va arribar al passatge de Saladrigas, 1'any
1942, la immensa majoria dels locals eren tallers.
«Tot era inddstria. L’empresa Alfaltex, coneguda
per tothom com L’Alquitra, hi tenia uns diposits
subterranis on guardava matéries molt perilloses.»
En aquest sentit, 'Emilia recorda que els havien
avisat que, si alguna vegada sentien algun espetec
o soroll sospit6s, que no s’esperessin gens i sortis-
sin pitant de casa. «Aixi és que un bon dia, durant
la Festa Major, van encendre una traca de bon
mati, i nosaltres, esverats, vam sortir de casa com
esperitats pensant que aquelles explosions prove-
nien de L’Alquitra, que era a punt d’esclatar. Des-
prés riguérem explicant-ho, perd I'ensurt no ens
el tragué ninga», explica rient. Com altres veins
del Poblenou, I'Emilia opina que 1’especulacié ha
fet que la gent del barri no es pugui comprar un
habitatge a la zona. «El Poblenou s’ha convertit en
un barri molt car, on la gent s’ha d’hipotecar fins
als seixanta anys per poder pagar un pis», afirma
aquesta dona que ha treballat de publicista. I a
continuaci6 afegeix: «Les Olimpiades van permetre
obrir el barri al mar i treure les vies del tren, la
qual cosa ha estat positiva, perd entre poc i massa»,
remarca referint-se a I'encariment de la vida. Per
la seva banda, en Valdivia, un vei que regenta
una botiga de fotografia al carrer de Maria Aguilo,
també es recorda del passatge de Saladrigas, on la
gent, com a la resta del barri, feia jornades de dotze
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Passatge d'Olivé i Maristany.
L'escultura del pensador que
presideix un edifici del passatge
de Maristany és de porexpan:
«Va ser feta per uns nois que
confeccionaven maquetes i
decorats per a teatre i que tre-
ballaven molt per al grup teatral
La Fura dels Baus. Per6 van
marxar, i el pobre pensador esta

ronyos de la pluja.»

hores. «De vuit del mati a vuit del vespre, dissab-
tes inclosos, i amb una hora per dinar al migdia»,
aclareix. «Aleshores tothom s’emportava una car-
manyola», explica. «I la fabrica de L’Alquitra feia
un tuf...», comenta arrufant una mica el nas.

A T’altura del namero 103 de Pere IV hi ha dos
humils passatges, el de Joan Goula, dedicat al
compositor i masic guixolenc, i el de Camp. Amb
prou feines hi entra el sol de tan estrets que son.
Antigament, el de Camp arribava fins al carrer
d’Almogavers, i alli hi havia viscut un sindicalista
molt popular en medis proletaris, Ricardo Sanz,
company de Durruti i de Garcia Oliver, segons
recorda Francesc Dedéu. Aquests dos passatges
conviden a amagar-s'hi, tal com explica Eloi Jua-
nola, exjugador de rughi del Poblenou, que hi ha
viscut des de petit i que ara és el propietari del
bar musical Como Ta. «Als anys setanta i vuitanta
era molt comu trobar-hi xeringues per terra dels
drogoaddictes que s’hi amagaven, i una vegada
hi va haver fins i tot un petit tiroteig.» «El meu
pare era carrosser de camions, encara que vam
comencar ferrant cavalls. Perd 1’any 1992, el dia en
queé passava la torxa olimpica per aqui al davant,
vam inaugurar el bar Como T4, que ocupa el local
de I'antiga planxisteria familiar.» Dins del bar, ple
de magia a la nit, hi ha penjada una fotografia de
la nevada del 1962.

Temps era temps

D’altra banda, el passatge de Canti, com tants
altres, «era el pas per accedir a les fabriques Canti»,
comenta el propietari de la botiga de queviures
Masjuan, del carrer de Maria Aguil6. «Fa 130 anys
que som aqui, i el que li puc dir és que les cases
del passatge pertanyien a la familia Canti i, ara, als
seus descendents.» No gaire lluny hi ha els pass-
atges de Ripoll i de Bosch i Labris, on trobem la
Maruja, que hi va arribar fa trenta anys, com també

una persona de la familia Catasis (que hi ha viscut
tota la vida), i Lluis Bermtdez, que amb dos anys
ja jugava per aqui, i ja n’ha fet setanta-dos. «A la
cantonada de Bosch i Labras amb Ripoll hi havia
Cal Hierro, on feien bobines de coure, i al davant —
recorden tots tres— hi havia uns safareigs piblics,
on es rentava amb blavet (azulete) i picador»,
expliquen tots tres amb un somriure. Antigament,
segons comenta Lluis Bermudez, aquests dos pass-
atges es tancaven amb unes cadenes, i recorda que
entre el veinat hi havia dos pagesos que sortien
amb el seu carro a conrear uns horts a la vora de les
vies del tren, no gaire lluny de I'avinguda d’Icaria.
Lluis Bermtdez, que va treballar a Can Pujol, una
fabrica de cotd, també recorda les destil-leries de
Can Guixé, que donaven al passatge, i Can Coral, i
es lamenta que en pocs anys el barri ha pujat com
I’escuma, la qual cosa fa que es pregunti: «Quant
valdrien ara els nostres pisos que vam pujar amb la
nostra esquena?» [ a continuacio reflexiona: «Aixo
tot era industria, i ara han volgut fer com Miami,
amb pisos de 100 milions de pessetes”. I conclou:
«I pensar que abans, quan plovia, aqui hi havia un
xipi-xape'»

No gaire lluny, bressolat per la tranquil-litat del
mati, trobem el passatge del s Ciutadans, on Maria
Alba explica que aquest passatge va ser fundat pel
seu avi, Otili Alba, natural de Conca, que va anar
a ’Ajuntament per demanar que obrissin un carrer
per poder rebre la correspondéncia. Aixi va ser com
va néixer aquest passatge dels Ciutadans. Després,
amb el temps, Otili Alba va esdevenir un dels
maxims dirigents del PSUC; el 1940 fou detingut, i
el marg de 1941 va ser afusellat al Camp de la Bota.
D’altra banda, Carmeta Alba, tieta de la Maria, va
ser la dona que va confeccionar la senyera gegant
que durant la postguerra, concretament el 23 d”abril
de 1945, va ser penjada a les torres de la Sagrada
Familia. «Antigament, al final del passatge hi havia
hagut camps i després, un magatzem de I'empresa
Iberia Radio», precisa la Maria. «Durant la Guerra
Civil va caure una bomba al passatge i va matar
algun vei», explica una altra persona del veinat,
que es queixa perqué I"Ajuntament no els dona
permis d’obres per reformar i arreglar les case-
tes. «Quan jo era petita, per alla els anys seixanta
—recorda la Maria—, al passatge només hi havia
tres o quatre tricicles, i les criatures ens passavem
els tres mesos d’estiu jugant al carrer, i les dones
sortien a cosir.» «Era una altra manera de viure,

tothom treballava a les fabriques, i era inconcebible
anar de vacances, perd no enyoravem res», afegeix
amb un somriure.

La Pepi, que fa vint-i-cinc anys que viu al pas-
satge d'Olivé i Maristany, té una casa molt bonica
amb una celidonia que a la primavera abraca gai-
rebé tota la facana amb les fulles d'un verd brillant.
«Després, a la tardor, les fulles es tornen verme-
lloses i cauen, i només queden les arrels amb els
tubérculs», comenta. A més a més, al terrat, la Pepi
hi té una olivera, una figuera de moro (una chum-
bera en castelld) i un albercoquer «que déna uns
albercocs dolcissims, afirma satisfeta. «Encara que
és el meu marit qui més aficio té per les plantes,
assegura. La Pepi recorda a Icaria la lluita per acon-
seguir que els fessin unes voreres com Déu mana o,
més ben dit, com recomana la normativa de la Unio
Europea. «Vam estar deu anys batallant, perqué
teniem unes voreres de 70 cm, on amb prou feines
passava el carro d’anar a comprar. Perd el regidor
del districte, Francesc Narvéez, ens digué que érem
tan pesades que ens ho arreglaria; i aixi va ser. La
veritat és que no ens perdiem cap dels seus mitings
per recordar-li el nostre problema», explica rient.
A continuaci6, la Pepi explica que l'escultura del
pensador que presideix un edifici del passatge de
Maristany és de porexpan: «Va ser feta per uns
nois que confeccionaven maquetes i decorats per a
teatre i que treballaven molt per al grup teatral La
Fura dels Baus. Perd van marxar, i el pobre pensa-
dor esta ronyos de la pluja.»

«Tot aix0 eren fabriques, i aquell edifici d’alla baix
ala dreta era una vaqueria», explica I’Anton assen-
yalant un edifici nou que s’aixeca a la cantonada
d’Espronceda amb el passatge de Borrell. L’Anton
té un taller de reparaci6 i reconeix que la transfor-
macio del barri ha estat total. «Abans que jo arribés,
aqui al meu taller hi havia hagut habitacionetes de
2 m amb un llit que llogaven a immigrants, que
aleshores arribaven d’arreu d’Espanya.» I explica:
«Un dia va venir un cobrador de la casa Llopart
de ferros i em digué: “iPero si yo habia dormido
aqui!” Al davant, hi havia una casa de lampades
que utilitzaven una premsa que, quan funcionava,
feia tremolar tot el passatgel», diu mig rient.

«Els meus pares es van fer la caseta al passatge
de Rovira a finals dels anys vint, quan jo tenia qua-
tre anys, i ara ja en tinc vuitanta-dos», confessa
Lloren¢ Modamio. Antigament, aquesta zona era
anomenada Antic Joncar, i pertanyia a la familia
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Rovira. «Al principi hi havia molts horts i no gai-
res cases construides», explica. «Ara, a la gent els
agradaria viure en aquestes casetes, ja que tenen
un pati al darrere amb algun arbre, palmera o flors,
i al'estiu s'hi esta fresc. Ara és el meu fill qui viu al
passatge», diu en Lloreng, que recorda que durant
la guerra només «desitjavem que s’acabés com fos
per passar més gana, perd després, a la postguerra,
per desgracia en vam continuar passant», reconeix
amb un punt d’amargor.

La consogra de Lloren¢ Modamio, Rosa Ave-
zuela, va néixer al carrer del Taulat, entre els pas-
satges d’Ayma i de Rere del Cementiri. «En el de
Rere del Cementiri hi havia barraques fetes d’obra,
i els qui hi vivien organitzaven sorteigs de pastes
que portaven en una safata. Aleshores, et venien
unes butlletes blaves, i el que li tocava s’enduia
la pasta, i aixi guanyaven algun céntim. Eren gent
molt humil», recorda la Rosa. «El meu germa Jordi
anava a jugar amb els nanos d’aquestes barraques»,
comenta, amb un somriure, aquesta dona amable
de setanta-dos anys. [ tot seguit explica que al pas-
satge d’Ayma hi havia una vaqueria i que abans, al
carrer del Taulat, les botigues «es donaven la ma de
tantes que n’hi havia.

L'olor del blat que amarava el carrer

«Aix0 d’aqui davant era una farinera, Can Gili Vell»,
assenyala Marcel'li Andreu, recolzat en un dels
platans del carrer de Roc Boronat, mentre assenyala
cap a I'antiga farinera, que esta essent rehabilitada
i on s"ubicaran 56 lofts, promoguts per dues immo-
bilidries de la Caixa de Catalunya, que oscil-laran
entre els 500.000 i els 700.000 euros cadascun. «A
principis dels anys cinquanta, tothom treia les cadi-
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La Festa Major del
1983 a les casetes de
darrere el cementiri.
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En Jordi Gil i en Marcel-li Andreu
al passatge de Mas de Roda.

«A principis dels anys cinquanta,
tothom treia les cadires al carrer

i prenia la fresca al passatge.»

res al carrer i prenia la fresca al passatge de Mas
de Roda», comenta en Marcel'li, que afegeix: «I feia
olor de blat, perd no molestava gaire.» Un altre vei
del passatge, Jordi Gil, s’afegeix a la conversa:
«Tots érem treballadors i petita burgesia.» I recor-
den que entre el veinat hi havia els Climent, que
eren basters i treballaven per a la placa de toros
de la Monumental, a més de fer lones per als circs.
[ tot seguit, ambdés rememoren el bar Trinquet,
al mateix passatge, anomenat aixi perqué alla s’hi
jugava a aquest joc de pilota, semblant al fronto i
a la pilota basca.

Per la seva banda, Rosa Mor és segurament la
veina més antiga d’aquest passatge on encara es
conserven forca cases baixes, tipiques d’aquest
tipus de carrers. «Als divuit anys, el meu pare ja
treballava a Can Gili Vell», rememora la Rosa, que
va néixer el 1925. «En aquest descampat d’aqui al
davant —assenyala amb el dit—, fa trenta anys
hi havia hagut 1'empresa de la llet Ram, i darrere
hi havia Can Massana, el dels vins, i a prop una
fabrica d’esperit de vi», explica mentre va saludant
els veins que passen. «Durant la Guerra Civil, un
dels primers bombardeigs va tocar a Can Ribera,
i quan sonaven les sirenes corriem tots a amagar-
nos a Can Gili Vell. I un dia, de petita, a la rambla
del Poblenou, el meu pare em digué: “Mira, aquells
dos d’alla son en Durruti i 1’Ascaso”», rememora
aquesta dona que durant vint anys va treballar a
I"’Academia Domingo, del carrer de Lutxana, ara
Roc Boronat. La mare de Rosa Mor havia treballat
al Canem, i el seu pare al Vidre, és a dir, a Can
Vilella.

Al passatge de Colomer, ubicat entre els carrers
de Bilbao i Lope de Vega, sembla com si el temps
hagués esborrat les empremtes del passat. Perd

no és del tot aixi. En una de les petites cases de
planta baixa, pintades de color rosa, la majoria
tapiades, hi ha la perruqueria Dora, punt de reuni6
d’alguns veins del barri. No esta tot perdut, doncs.
La Joana ha viscut tota la seva vida en aquest pas-
satge i recorda que on ara hi ha instal-lat el taller
de la Ford hi havia una quadra de cavalls, «on jo
anava sovint a jugar». Després, explica que on ara
hi ha el Bazar El Regalo hi havia la fabrica téxtil de
Can Pamias, i a prop Can Coll, on feien teles per a
matalassos i draps de cuina. «Abans celebravem la
Festa Major, tancavem el passatge i estavem molt
units, i I’amo del bar Oasis feia una xocolatada per
als nanos quan arribava Sant Joan», diu la Joana.
«Abans era més poble», corroboren els veins. «Ara,
cada vint segons passa un cotxey, afirmen una mica
fastiguejats.

Un altre passatge amb encant, i molta tranquil litat,
és el de Carlota de Mena, dedicat a una actriu tor-
tosina que visqué entre el 1842 i el 1902 i que esta
tancat amb una porta. «Els meus fills s"han criat
aqui», comenta amb un pél de nostalgia Aurélia
Amor, una de les veines del passatge. «Sempre hem
estat tots molt units; aixd és com viure en comuni-
tat. Ara totes les casetes estan arreglades, i el meu
marit, ja difunt, va lluitar molt per preservar el
passatge.» Per la seva banda, Feliciana Fernandez
ja fa cinquanta anys que viu al passatge: «Anti-
gament, aquestes casetes havien estat barraques
i no hi havia aigua; per aixd, n"haviem d’anar a
buscar a una font que hi havia al mig. Aleshores,
esteniem la roba amb cordills, d'una banda a l’altra
del passatge», precisa. Perd de mica en mica qui
més qui menys va anar arreglant les cases. «I ara
tothom té la seva caseta molt maca», assegura Feli-
ciana. «A l'estiu —continua explicant—, traiem les
taules i sopem a fora i ens hi estem fins a la una
o les dues de la nit.» [ agrega: «Aqui hem celebrat
batejos i comunions. Qué vol que li expliqui més?»,
es pregunta Feliciana. I acte seguit respon: «Penes i
alegries!» En resum: la vida.

Gairebé al costat hi ha el passatge del General
Bassols, dedicat al militar liberal que prengué part
en totes les lluites civils del segle xix a Catalunya.
Carme Teixidor hi viu des de petita i recorda que
al voltant dels anys cinquanta celebraven la Festa
Major i decoraven el carrer. «Un any vam reproduir
la Torre Eiffel i el Moulin Rouge. Semblaven de

Passatge de Carlota de Mena.
«Els meus fills s’han criat aqui», comenta amb un pél de nostal-

gia Aurelia Amor, una de les veines del passatge. «Sempre hem
estat tots molt units; aixé és com viure en comunitat. Ara totes
les casetes estan arreglades, i el meu marit, ja difunt, va lluitar
molt per preservar el passatge.»

Passatge de Colomer.

La perruqueria Dora, punt
de reuni6 d’alguns veins
del barri.

«Abans celebravem la
Festa Major, tancavem el
passatge i estavem molt
units, i I'amo del bar
Oasis feia una xocola-
tada per als nanos quan
arribava Sant Joan», diu
la Joana.
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Passatge del Treball.

A l'entrada del passatge, tocant a Selva de Mar,
una esplendorosa buguenvil-lia de color fiicsia
doéna una nota de color a aquest passatge encara
de terra i casetes baixes, on no és gens estrany
sentir algun gall i veure com la roba estesa en un
petit i modest terrat és gronxada pel vent.

Festa Major al passatge
del General Bassols.
Década de 1950.

«Un any vam reproduir
la Torre Eiffel i el Moulin
Rouge. Semblaven

de veritat!»

veritatl», confessa una mica emocionada. «I també
féiem catifes amb serradures tenyides de colorsy,
afegeix la Carme, que ens explica que antigament
el passatge es tancava amb una cadena i per aquest
motiu també era conegut com el passatge de la
cadena, perd que amb els anys molta de la gent que
hi vivia ha marxat i el passatge ha perdut caliu.

Somnis d’envelat

«Era com un poble i ens coneixiem tots», explica
amb una certa nostalgia Isidre Serra. «A la placeta
hi havia bancs i arbres, i li deien la placeta Klein
perqué al davant hi havia Can Klein, una fabrica
d’articles de goma que s’hi instal‘la al voltant del
1917. Al costat hi havia una fabrica de vidre, i una
altra de petiteta amb uns quants telers. Aqui al
darrere —diu I'Isidre assenyalant cap a la Gran Via,

encara no hi havia l'autopista i tot eren camps, i
una masia, Can Casas.» Isidre Serra va arribar al
passatge de Klein el fred gener de 1951, des del seu
poble, Sant Pere de Vilamajor, on feia de pages. Al
Poblenou, 1'Isidre regentava una lleteria i repartia
la llet. «Ah, els de la placeta Klein!», deia la gent.
«Tothom ens coneixia per les festes majors que
organitzavem a les revetlles de Sant Joan i Sant
Pere.» I continua explicant: «Els dos ultims anys
fins i tot vam fer envelat, i venia gent de Sant
Adria i de Badalona. Tingui en compte —rememora
satisfet— que un any fins i tot vam fer teatre de
varietées i va venir a actuar Juanito Navarro i una
jovenisima Lina Morgan.» Isidre Serra va formar
part de la Quinta del Biber6, i amb disset anys va
caure ferit al front de Balaguer. «Hi havia nanos,
de catorze i quinze anys —recorda amb tristesa—,
que no podien ni sostenir el fusell i es passaven els
dies plorant.» L'Isidre, perd, prefereix recordar els
anys en qué els veins del passatge de Klein, alguns
dels qual treballaven a La Escocesa, es coneixien
tots i al passatge de Klein es respirava un ambient
molt semblant al dels pobles.

«El Poblenou d’ara no m’agrada —diu una mica
empipada Amor Camufias, que fa seixanta-cinc
anys que viu al passatge del Taulat. «A I'hivern sor-
tiem a prendre el sol, i ara tot aix6 ha desaparegut.»
«A meés a més —diu Rosa Llano, una altra veina—,
abans hi havia moltes criatures.» Les dues veines
reconeixen que alguns dels veins de tota la vida ja
han mort i que els més joves han marxat a viure en
pisos. «Tot aixd del voltant eren camps», expliquen.
«I alla davant —diuen assenyalant cap al carrer de
I’Agricultura—, hi havia la fabrica del Blau, on

feien I'azulete. «Gairehé tothom —afegeixen— tre-
ballava per a aquestes fabriques del voltant. I quan
es moria algun vei —confessen orgulloses—, pas-
savem a recollir céntims per les cases per fer-li una
corona entre tots.» Ara també han desaparegut els
petits comercos, «i hem d’anar al supermercat del
carrer de Paraguai», argumenten. Un altre vei del
passatge és la Federacié Columbofila Catalana de
coloms missatgers, fundada el 1935, que déna una
certa categoria al passatge del Taulat.

Una mica més avall, en direcci6 al mar, hi ha el
passatge del Treball, que a mig mati resta silencios
tot i ser un dia feiner. Malgrat tot, els treballadors
de l'ebenisteria Martin Rodes li donen una mica
de vida. Alguns veins, perd, han marxat a treba-
llar i no tornaran fins al vespre. A 1’entrada del
passatge, tocant a Selva de Mar, una esplendorosa
buguenvil-lia de color ficsia dona una nota de color
a aquest passatge encara de terra i casetes baixes,
on no és gens estrany sentir algun gall i veure
com la roba estesa en un petit i modest terrat és
gronxada pel vent.

Costa una mica de trobar, pero finalment acce-
dim a l'entrada del passatge del Marqués de Santa
Isabel, que dona accés al recinte industrial de Can
Ricart, el gran complex fabril del segle xix, forca
conegut al barri i també a Barcelona per les infor-
macions sobre els desallotjaments del col-lectiu La
Makabra i perqué una part important d’aquestes
naus, obra de Josep Oriol Bernadet i Josep Fontserg,
han estat en perill de desaparéixer. «Fa un parell
d’anys encara hi havia una trentena d’empreses
aqui dins», comenta Ignacio Somovilla, gerent del
centre de producci6 artistica Hangar, que forma
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part de la plataforma Salvem Can Ricart i ocupa un
edifici industrial de prop de 2.000 m? de superficie.
Entre les prioritats d'Hangar hi ha donar suport a
les noves generacions d’artistes, a qui ofereixen
espais i ajuda per desenvolupar els seus projectes.
«El mes vinent fara deu anys que som aqui —mani-
festa I'Ignacio— i confiem poder-hi estar deu anys
més.» Tot parlant del barri, I'Ignacio apunta que
els edificis d’hotels i d’oficines s’aixequen en un
no-res i, en canvi, els equipaments i els habitat-
ges socials ho fan a un ritme molt més lent. Per a
la historiadora Mercé Tatjer, Can Ricart és «d'una
gran qualitat com a ambient urba». Aixi doncs, tot i
els canvis que ha experimentat el barri, endinsar-se
pel passatge del Marqués de Santa Isabel és pene-
trar en un altre moén, flanquejat per 'ombra dels
platans centenaris de 1'entrada que donen, aneu a
saber fins quan, la benvinguda al visitant.

ALBERT WINTERHALDER

Passatge del Taulat
«A I'hivern sortiem a
prendre el sol, i ara tot
aix6 ha desaparegut.»
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