M DOSSIER
LA «PROTE»

Tres petites grans histories de «La Prote»

Tres persones que van viure part de la seva infan-
tessa al Grup Benéfic expliquen les seves experi-
éncies. Abasten tres époques diferents: la Guerra
Civil 1936-1939, els anys de postguerra i els anys
seixanta.

Les vivéncies d"aquests dos homes i una dona son
imprescindibles per tal que no oblidem que, al mar-
ge dels records fictici. Perd totes tres son histories
reals.

Pilar: les colonies infinites

Una petita nota apareguda a la pagina 4,
en l'apartat de «Vida Docente», a La Van-
guardia del 10 de juny de 1937, informa els
pares i mares de la sortida dels nens i nenes
acollits al Grup Benéfic [d'Infants] Jean-
Jacques Rousseau cap a diferents llocs de
la geografia catalana «a fer unes colonies
d’estiu» perqueé estiguessin allunyats dels
perills de la guerra a la ciutat de Barce-
lona. Lestiu de les colonies es va perllongar
indefinidament i no van tornar a Barcelona
fins a la primavera del 1939.

Les poblacions a les quals es van diri-
gir aquests grups de nens i nenes van ser
Aiguafreda, el Figar6, Tagamanent i Hos-
talric. Els llocs exactes, les cases on van
romandre, no els coneixem. En aquells
moments, en totes les poblacions de la vall
del Congost i en altres comarques de Cata-
lunya hi havia nens i nenes desplacats tant
de Catalunya com d‘altres parts de l'estat.

La col-locacié dels nens i nenes de la
Junta en colonies va continuar fins al
gener del 1939. Una d’aquestes nenes va
ser Pilar Alvarez Garcia, que aleshores
tenia sis anys.

La Pilar manté encara una gran vitalitat
i tal com ella diu, esta decidida a recupe-
rar les «seves vivénciesy», que «no viu com
a penesy». Per aix0 no ha parat de fer ges-
tions davant la DGAIA (Direccio General
d’Atencid a la Infancia), que és la insti-
tucio hereva de la Junta, i a la qual va
poder accedir a partir del seu expedient
que havia retornat a Catalunya entre «els
papers de Salamanca.

[ també ha acudit a I’Arxiu Historic del
Poblenou, i és aixi com hem entrat en con-
tacte amb ella.

La Pilar va estar en centres de la Junta
de Protecci6 a la Infancia un parell d'anys,
a la segona meitat dels anys trenta. Pri-
mer en una llar de I'infant, de la qual no
recorda el nom (potser la que hi havia al
carrer de Roger de Flor, 196?) durant el
1937 (entrant i sortint depenent de les pos-
sibilitats de la seva mare) i part del 1938.
Després va anar al Grup d'Infants i poste-
riorment a les colonies, a una casa «senyo-
rial, molt gran i molt maca», que tampoc
no sap on era.

Era la més gran de dues germanes orfe-
nes de pare (mort de tuberculosi), que van
arribar de Madrid amb la seva mare a Bar-
celona com a desplacades a finals del 1936.
Davant les dificultats de la seva mare (que
treballava a I'Hospital Clinic) per mante-
nir-les, van ser ateses per la Junta de Pro-
tecci6, primer en una llar de I'infant on «hi
havia una professora que es deia Carmen»
imeés tard al Grup Benéfic, d'on recorda «el
pa negre i les cues que ella i la seva ger-
mana feien per agafar-lo».

I d'aqui va sortir cap no sap on, en un
viatge que ja havien fet més de 400 nens
i nenes i que va durar gairebé un any.
Van anar en un comboi de camions «sen-
tint les bombes», encara que jugant com
nens i nenes que eren. A la casa de colo-
nies «dormien al terra al pis de dalt, en
estores». Recorda que «alli no sentien les
bombes» com a Barcelona.

També ens diu com va viure el final de
la guerra quan «la senyoreta ens va dir:
jponerse guapos que se ha acabado la
guerral» i que «els van portar, com a les
pel-licules, a una carretera sense asfaltar,
i que per alla passaven totes les tropes, i
nosaltres amb les banderetes». Després ja
no recorda res fins que la van retornar a
la seva mare.

En acabar la guerra, van tornar a Madrid
i més tard, amb catorze anys, un altre cop
a Barcelona, aquesta vegada ja per sem-
pre, on va acabar treballant de peixatera.

Ara esta absolutament dedicada a tornar
a veure aquells llocs on va passar la seva
primera infancia. Té molt temps. Es vidua
i esta jubilada. Vol reconstruir la seva vida
i posar nom als seus records.

Bautista: lluitar contra la fam
Ser fill dels perdedors era una condemna
al'Espanya dels anys quaranta. Segons les
dades oficials, el 1945 la Junta va atendre,
observar i avaluar 14.000 menors. I entre
el 1940 i el 1945, només 11,5 % del total de
nens provenien de la Delegacié Local del
Patronato Central de Nuestra Sefora de
la Merced para la Redencion de Penas por
el Trabajo. Es a dir, que eren fills de pre-
sos politics. Pero tot fa pensar que foren
molts més.



El Grup Benéfic també acollia nens ma-
lalts. A dalt, una de les sales hospitala-
ries que estava vigilada per monges. Al
mig, el pati de la secci6 d"aillament dels
nens que tenien malalties infeccioses.
A sota, un metge amb un nen mentre
els altres esperen darrere asseguts.
Totes les fotografies son dels anys

vint. (ARxiU NAVIONAL DE CATALUNYA. FONS
BRANGULT)

Bautista Sanchez Granero era un dells.
I va viure la seva infancia a cavall entre
el Grup Benéfic i un altre centre de la
Junta que es va obrir a Vallvidrera: Nos-
tra Senyora dels Angels (La Torre). Bau-
tista recorda emocionat com el seu grup
(25 nens) va inaugurar La Torre el 1946 i
com van anar al «xalet del carrer de Vila-
domat» a agafar les claus amb el bus que
els portava cap alla.

Va néixer a La Mancha, un poble de
Conca, i no va conéixer el seu pare fins que
ja era gran perqué fou detingut després de
la guerra i va passar molts anys a la preso.
«Y nos quedamos en el pueblo solos, mi
madre, dos hermanas mayores, la Soledad
y la Maria, mi hermano Amos y yo, que era
el pequeno. Mis hermanas vinieron a ser-
vir a Barcelona y mi madre tenia un her-
mano aqui, que vivia en Verdin, que les
dijo que se vinieran para aqui. Y para aqui
nos vinimos con «un mundo» [un bagul] y
un colchon.» Era el 1944. Venien amb una
carta de recomanaci6 des del «Patronat»
de Conca perqué poguessin ser ingressats
a Wad-ras.

Als pocs dies d’arribar a Barcelona van
anar-hi tots plegats: els dos germans,
acompanyats de la mare i la tia. Van arri-
bar al Grup Benéfic agafant el 391 el 41
(des de Gracia) i alli es van quedar. Bau-
tista recorda que «se nos cay6 todo encima
cuando mi madre y mi tia se despidieron
de nosotros y me pasé toda la noche llo-
rando». En ingressar els van portar a la
infermeria, per fer-los una revisio i «cata-
logarnos», com diu Bautista.

Recorda que el seu primer ment a Wad-
ras va ser en aquesta infermeria i que 1'hi
van donar les monges: «un empedrado de
judias pintas con un punado de arroz y
de postre un poco de pastel». Per poder
menjar una mica més va fer-se escolanet
de la parroquia del Taulat i aixi, quan sor-
tia a dos quarts de vuit del mati a aju-
dar a missa, «me daban un plato de sopa
caliente».

Va estar ingressat vuit anys, dels cinc
als tretze anys. Es queixa que el régim de
visites era molt espaiat: cada dos mesos i
tan sols un parell d’hores. Té una memo-
ria prodigiosa pels noms i pels personatges
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de I'época. Dels directors que va conéixer
recorda «Felipe Arribas Castro, aragonés y
un poco duro, y José Manuel Garcia Diez
Miralles del Imperial, que era cura y una
bellisima personan».

Ens parla de com era l'organitzacio
interna del centre, «por Falanges de edad:
cuando entramos yo fui a la maternal, a la
Falange 16, y mi hermano Amos, que tenia
nueve o diez anos, fue ala 10. Cuando ibas
cumpliendo afos pasabas a la siguiente,
pero en sentido inverso».

També ens diu: «No tenia ganas de
comer, yo estaba flojo (de comer, comias,
pero aguachirris, farinetas...), me operaron
de anginas y me enviaron a mejorar a La
Torre. Alli nos pesaban y controlaban cada
dia. Porque Wad-ras no era tan sano [...].
Habia la Fundicion de Can Torras y todo
el hollin de las chimeneas nos caia en el
patio». Ell va estar-se a La Torre de Vall-
vidrera gairebé dos anys, dels set als nou,
fins que va millorar i va tornar al grup.

Els seus records de La Torre son tendres
i diu que alla els educadors i educadores
«eran mas tranquilos y comprensivos y nos
daban rosquillas de harina con aztcar y
vasos de calcio, haciamos clases y habia
un gimnasio grandey.

Mentre que el tracte a Wad-ras era de
«mas rectitud, porque tocaban el gong, de
esos de los chinos, nos levantaban a las
7 de la manana, bajabamos al patio y en
formacion cantabamos el Cara al sol todos
los dias. Era como un cuartel, con misa y
rosario diarios».

Recorda que anava a les classes de l'es-
cola que hi havia dins del centre i que
alguns s'apuntaven al seminari, encara que
després, quan ja havien acabat els estudis,
«se saliany.

I també s’emociona quan ens explica com
era quan arribaven els Reis Mags (a la foto
de sota, els nens al pati amb els regals dels
Reis del 1949) i que sempre portaven els
cabells tallats al zero.

I també ens diu, amb una mica de ver-
gonya, que «una vez que cogi paperas y se
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me hinch6 la cara, y como no comia por-
que no podia tragar, una seforita me di6
un golpe en la cara y acabé unos cuantos
dias en la enfermeriay.

Del personal del centre recorda que
la majoria era civil. Té bons records de
la senyoreta Rosario Ruiz Ruiz. I que
només hi havia monges «en la enferme-
ria, la hermana Dolores que era muy alta,
y la hermana Maria, que era mas chica y
mas carinosa. Habia otra que estaba en la
cocina, que era la que dirigia, y otra en la
lavanderia».

«Por alli estabamos siempre en alpar-
gatas pero cuando saliamos a la calle, o
haciamos la comunion, porque alli todos a
los siete anos haciamos la primera comu-
nion, estrendbamos otra ropa.»

Els diumenges eren dies de festa «porque
comiamos arroz con mejillones que noso-
tros llamabamos paella [...] y nos sacaban
en paseo en formacion hasta el parque de
la Ciudadela, que para nosotros era el par-
que de los 100 arbolesy.

«[...] Con 13 afos pude salir porque mi
padre, que también habia venido a Bar-
celona, después de diez anos en el trullo
estaba en situacion de libertad condici-
onal y pudo presentar un papel que nos
podia mantener. [...] Mi padre queria que
yo fuera sastre, porque le habian matado
en la guerra a un hermano que era sastre,
y estuve unos anos de aprendiz en una
sastreria de la plaza del Reloj de Gracia.»

Va passar per molts altres oficis (fins i tot
per una etapa de «torero») i finalment va
acabar guanyant-se la vida com a taxista.

Aquest home, que té molta memoria i
una actitud franca i optimista davant la
vida, ha assumit amb tranquil-litat la seva
biografia. En valorar els anys que va pas-
sar al grup i a La Torre (del 1944 al 1952),
diu que «sopesandolo, lo valoro mas bien
que mal. Mal en el sentido de que te fal-
taba el calor de los tuyos, pero bien porque
entonces nos amolddbamos mas que ahora
y nos conformabamos, porque el hambre
te ensenaba a ser espabilado».

Juan: els altims asilats

Juan va arribar a Barcelona des d'un
poble de Mircia (encara que ell va néixer
a Madrid) amb la seva mare, vidua, a prin-
cipis dels anys seixanta.

Vivien en una pensio en condicions molt
dures i al final la seva mare, que no podia
fer-se'n carrec, el va portar a la Junta. Mai
no va perdre el contacte amb la seva mare,
a qui veia dues vegades a la setmana («si
me portaba bien, si no solo una»): els dijous
eren fixos, i els dissabtes, si no estava cas-
tigat. Recorda que «te ponias contento
cuando te avisaban, aunque estuvieras en
el cine, de que habia llegado tu visita». La
seva mare li portava «tres o cuatro boca-
dillos», dels quals dos o tres eren per a ell
i els altres eren per mantenir la seva inte-
gritat comprant els favors i la proteccio,
és a dir pagant els serveis, d'alguns dels
capos dels grups de nens.

Juan va entrar al grup el 1965, amb deu
anys. Ell va viure els darrers moments del
grup, que llavors es deia Institut Ramon
Albo (IRA) i que va tancar poc després de
la seva sortida el 1969.

No té un bon record del menjar. De fet,
diu «que atin hoy aborrezco el arroz blanco
porque siempre comiamos arroz blanco con
algon.

Recorda els noms d’alguns dels educa-
dors: «el Elias, al que le gustaba mucho
la fotografia y nos hacia muchas fotos,
el Roses, el Garcia, el Pintado, que tenia
uno de los dos brazos muy pequeiito, el
Royo, el Ferrer de matematicas, la sefiorita
Pili...». Diu, amb una mica de prevencio,
que alguns dels educadors «tenian la mano
mas largan». [ que no li agradava el fet d"ha-
ver d’estar sempre tancat i «me escapaba
alguna vez para ver a la madre, hasta la
pension de la calle Muntaner [...] y cuando
volvia me castigaban, con los brazos en
cruz o asi [...], pero a mi no me han pegado
mucho, porque me portaba bastante bien y
estudiaba. jCualquiera no estudiaba!». Pero
malgrat que no el van pegar gaire «lo pasé
muy mal porque pasé de vivir en el pue-
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Fotografia dels nens interns a la
década dels anys quaranta. Al mig,
autoritats politiques i eclesias-
tiques fent la salutacio feixista en
I"acte d’inauguraci6 d’una placa

en memoria de Maria Esquerdo,
benefactora de la Junta de Proteccid
de Menors que va ser assassinada
durant la Guerra Civil. Aquest mateix
dia del 1941 també es va beneir una
imatge del Sagrat Cor. A sota, nens
uniformats desfilant davant del
ministre de Justicia, Esteban Bilbao.
(ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA.

FoNs BRANGULI)




blo, todo el dia en la calle, a estar encer-
rado». Encara que, en general, valora bé el
seu temps a I'Institut, perqué «lo malo es
mejor olvidarlo» i sempre era «mejor que
estar por la calle dando tumbos».

No recorda que li fessin cap tipus de
prova o valoracio. El laboratori devia d’es-
tar ja en crisi. El que si que recorda és que,
malgrat que li van programar una extirpa-
ci6 d’angines, «el dia que tocaba, nadie me
llamo6 y todavia hoy las mantengo».

Va acabar la primaria a les escoles del
grup. I després, quan va sortir als catorze
anys, va comencar a treballar d’aprenent.
El darrer curs comptaven els dies que fal-
taven, com a «la mili», que ell no va haver
de fer perqué era fill de vidua.

Ha perdut la relacié amb els nois que
va conéixer. Va mantenir algun contacte
amb alguns fins tres o quatre anys després
d’haver sortit, «pero ya no los ha vuelto a
ver nunca mas». Amb el pas del temps, «he
comprendido por qué tuve que ir al centro
y he entendido a mi madre, a la que nunca
reproché que me metiera». [ tampoc no és
aquest un tema del qual hagi parlat gaire
amb els seus fills.

A dalt, nens del Grup Benéfic carretejant les botes
de la llet en pols de I'ajuda americana. La fotografia
és de mitjan anys cinquanta. A sota, a I'esquerra, un
grup posant durant una excursio el 1945. L'adult és
I"educador Felix Bohigas. Al costat, curses amb ca-
valls al pati de «La Prote» el 1952.
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A dalt, nens berenant al pati durant una Festa Major
del Poblenou (fotografia de Gabriel Bohigas). A sota, el
pati de «La Prote» i, en primer terme, unes dones amb
nens que per la manera d’anar vestides no semblen de
la institucid. (ArRxiu NACIONAL DE CATALUNYA. FONS BRANGULT)
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