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Tres petites grans històries de «La Prote»

Pilar: les colònies infinites
Una petita nota apareguda a la pàgina 4, 
en l’apartat de «Vida Docente», a La Van-
guardia del 10 de juny de 1937, informa els 
pares i mares de la sortida dels nens i nenes 
acollits al Grup Benèfic [d’Infants] Jean-
Jacques Rousseau cap a diferents llocs de 
la geografia catalana «a fer unes colònies 
d’estiu» perquè estiguessin allunyats dels 
perills de la guerra a la ciutat de Barce-
lona. L’estiu de les colònies es va perllongar 
indefinidament i no van tornar a Barcelona 
fins a la primavera del 1939.

Les poblacions a les quals es van diri-
gir aquests grups de nens i nenes van ser 
Aiguafreda, el Figaró, Tagamanent i Hos-
talric. Els llocs exactes, les cases on van 
romandre, no els coneixem. En aquells 
moments, en totes les poblacions de la vall 
del Congost i en altres comarques de Cata-
lunya hi havia nens i nenes desplaçats tant 
de Catalunya com d’altres parts de l’estat.

La col·locació dels nens i nenes de la 
Junta en colònies va continuar fins al 
gener del 1939. Una d’aquestes nenes va 
ser Pilar Álvarez García, que aleshores 
tenia sis anys.

La Pilar manté encara una gran vitalitat 
i tal com ella diu, està decidida a recupe-
rar les «seves vivències», que «no viu com 
a penes». Per això no ha parat de fer ges-
tions davant la DGAIA (Direcció General 
d’Atenció a la Infància), que és la insti-
tució hereva de la Junta, i a la qual va 
poder accedir a partir del seu expedient 
que havia retornat a Catalunya entre «els 
papers de Salamanca».

I també ha acudit a l’Arxiu Històric del 
Poblenou, i és així com hem entrat en con-
tacte amb ella.

La Pilar va estar en centres de la Junta 
de Protecció a la Infància un parell d’anys, 
a la segona meitat dels anys trenta. Pri-
mer en una llar de l’infant, de la qual no 
recorda el nom (potser la que hi havia al 
carrer de Roger de Flor, 196?) durant el 
1937 (entrant i sortint depenent de les pos-
sibilitats de la seva mare) i part del 1938. 
Després va anar al Grup d’Infants i poste-
riorment a les colònies, a una casa «senyo-
rial, molt gran i molt maca», que tampoc 
no sap on era.

Tres persones que van viure part de la seva infan-
tessa al Grup Benèfic expliquen les seves experi-
ències. Abasten tres èpoques diferents: la Guerra 
Civil 1936-1939, els anys de postguerra i els anys 
seixanta. 
Les vivències d’aquests dos homes i una dona són 
imprescindibles per tal que no oblidem que, al mar-
ge dels records  fictici. Però totes tres són històries 
reals.

Era la més gran de dues germanes òrfe-
nes de pare (mort de tuberculosi), que van 
arribar de Madrid amb la seva mare a Bar-
celona com a desplaçades a finals del 1936. 
Davant les dificultats de la seva mare (que 
treballava a l’Hospital Clínic) per mante-
nir-les, van ser ateses per la Junta de Pro-
tecció, primer en una llar de l’infant on «hi 
havia una professora que es deia Carmen» 
i més tard al Grup Benèfic, d’on recorda «el 
pa negre i les cues que ella i la seva ger-
mana feien per agafar-lo».

I d’aquí va sortir cap no sap on, en un 
viatge que ja havien fet més de 400 nens 
i nenes i que va durar gairebé un any. 
Van anar en un comboi de camions «sen-
tint les bombes», encara que jugant com 
nens i nenes que eren. A la casa de colò-
nies «dormien al terra al pis de dalt, en 
estores». Recorda que «allí no sentien les 
bombes» com a Barcelona.

També ens diu com va viure el final de 
la guerra quan «la senyoreta ens va dir: 
¡ponerse guapos que se ha acabado la 
guerra!» i que «els van portar, com a les 
pel·lícules, a una carretera sense asfaltar, 
i que per allà passaven totes les tropes, i 
nosaltres amb les banderetes». Després ja 
no recorda res fins que la van retornar a 
la seva mare.

En acabar la guerra, van tornar a Madrid 
i més tard, amb catorze anys, un altre cop 
a Barcelona, aquesta vegada ja per sem-
pre, on va acabar treballant de peixatera.

Ara està absolutament dedicada a tornar 
a veure aquells llocs on va passar la seva 
primera infància. Té molt temps. És vídua 
i està jubilada. Vol reconstruir la seva vida 
i posar nom als seus records.

Bautista: lluitar contra la fam
Ser fill dels perdedors era una condemna 
a l’Espanya dels anys quaranta. Segons les 
dades oficials, el 1945 la Junta va atendre, 
observar i avaluar 14.000 menors. I entre 
el 1940 i el 1945, només l’1,5 % del total de 
nens provenien de la Delegació Local del 
Patronato Central de Nuestra Señora de 
la Merced para la Redención de Penas por 
el Trabajo. És a dir, que eren fills de pre-
sos polítics. Però tot fa pensar que foren 
molts més.

DOSSIER
LA «PROTE»
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Bautista Sánchez Granero era un d’ells. 
I va viure la seva infància a cavall entre 
el Grup Benèfic i un altre centre de la 
Junta que es va obrir a Vallvidrera: Nos-
tra Senyora dels Àngels (La Torre). Bau-
tista recorda emocionat com el seu grup 
(25 nens) va inaugurar La Torre el 1946 i 
com van anar al «xalet del carrer de Vila-
domat» a agafar les claus amb el bus que 
els portava cap allà. 

Va néixer a La Mancha, un poble de 
Conca, i no va conèixer el seu pare fins que 
ja era gran perquè fou detingut després de 
la guerra i va passar molts anys a la presó. 
«Y nos quedamos en el pueblo solos, mi 
madre, dos hermanas mayores, la Soledad 
y la María, mi hermano Amós y yo, que era 
el pequeño. Mis hermanas vinieron a ser-
vir a Barcelona y mi madre tenía un her-
mano aquí, que vivía en Verdún, que les 
dijo que se vinieran para aquí. Y para aquí 
nos vinimos con «un mundo» [un bagul] y 
un colchón.» Era el 1944. Venien amb una 
carta de recomanació des del «Patronat» 
de Conca perquè poguessin ser ingressats 
a Wad-ras.

Als pocs dies d’arribar a Barcelona van 
anar-hi tots plegats: els dos germans, 
acompanyats de la mare i la tia. Van arri-
bar al Grup Benèfic agafant el 39 i el 41 
(des de Gràcia) i allí es van quedar. Bau-
tista recorda que «se nos cayó todo encima 
cuando mi madre y mi tía se despidieron 
de nosotros y me pasé toda la noche llo-
rando». En ingressar els van portar a la 
infermeria, per fer-los una revisió i «cata-
logarnos», com diu Bautista. 

Recorda que el seu primer menú a Wad-
ras va ser en aquesta infermeria i que l’hi 
van donar les monges: «un empedrado de 
judías pintas con un puñado de arroz y 
de postre un poco de pastel». Per poder 
menjar una mica més va fer-se escolanet 
de la parròquia del Taulat i així, quan sor-
tia a dos quarts de vuit del matí a aju-
dar a missa, «me daban un plato de sopa 
caliente».

Va estar ingressat vuit anys, dels cinc 
als tretze anys. Es queixa que el règim de 
visites era molt espaiat: cada dos mesos i 
tan sols un parell d’hores. Té una memò-
ria prodigiosa pels noms i pels personatges 

El Grup Benèfic també acollia nens ma-
lalts. A dalt, una de les sales hospitalà-
ries que estava vigilada per monges. Al 
mig, el pati de la secció d’aïllament dels 
nens que tenien malalties infeccioses. 
A sota, un metge amb un nen mentre 
els altres esperen darrere asseguts. 
Totes les fotografies són dels anys 
vint. (Arxiu Navional de Catalunya. Fons 
Brangulí)
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de l’època. Dels directors que va conèixer 
recorda «Felipe Arribas Castro, aragonés y 
un poco duro, y José Manuel García Díez 
Miralles del Imperial, que era cura y una 
bellísima persona».

Ens parla de com era l’organització 
interna del centre, «por Falanges de edad: 
cuando entramos yo fui a la maternal, a la 
Falange 16, y mi hermano Amós, que tenía 
nueve o diez años, fue a la 10. Cuando ibas 
cumpliendo años pasabas a la siguiente, 
pero en sentido inverso». 

També ens diu: «No tenía ganas de 
comer, yo estaba flojo (de comer, comías, 
pero aguachirris, farinetas...), me operaron 
de anginas y me enviaron a mejorar a La 
Torre. Allí nos pesaban y controlaban cada 
día. Porque Wad-ras no era tan sano [...]. 
Había la Fundición de Can Torras y todo 
el hollín de las chimeneas nos caía en el 
patio». Ell va estar-se a La Torre de Vall-
vidrera gairebé dos anys, dels set als nou, 
fins que va millorar i va tornar al grup.

Els seus records de La Torre són tendres 
i diu que allà els educadors i educadores 
«eran más tranquilos y comprensivos y nos 
daban rosquillas de harina con azúcar y 
vasos de calcio, hacíamos clases y había 
un gimnasio grande». 

Mentre que el tracte a Wad-ras era de 
«más rectitud, porque tocaban el gong, de 
esos de los chinos, nos levantaban a las 
7 de la mañana, bajabamos al patio y en 
formación cantábamos el Cara al sol todos 
los días. Era como un cuartel, con misa y 
rosario diarios».

Recorda que anava a les classes de l’es-
cola que hi havia dins del centre i que 
alguns s’apuntaven al seminari, encara que 
després, quan ja havien acabat els estudis, 
«se salían». 

I també s’emociona quan ens explica com 
era quan arribaven els Reis Mags (a la foto 
de sota, els nens al pati amb els regals dels 
Reis del 1949) i que sempre portaven els 
cabells tallats al zero.

I també ens diu, amb una mica de ver-
gonya, que «una vez que cogí paperas y se 

me hinchó la cara, y como no comía por-
que no podía tragar, una señorita me dió 
un golpe en la cara y acabé unos cuantos 
días en la enfermería».

Del personal del centre recorda que 
la majoria era civil. Té bons records de 
la senyoreta Rosario Ruiz Ruiz. I que 
només hi havia monges «en la enferme-
ría, la hermana Dolores que era muy alta, 
y la hermana María, que era más chica y 
más cariñosa. Había otra que estaba en la 
cocina, que era la que dirigía, y otra en la 
lavandería».

«Por allí estábamos siempre en alpar-
gatas pero cuando salíamos a la calle, o 
hacíamos la comunión, porque allí todos a 
los siete años hacíamos la primera comu-
nión, estrenábamos otra ropa.»

Els diumenges eren dies de festa «porque 
comíamos arroz con mejillones que noso-
tros llamábamos paella [...] y nos sacaban 
en paseo en formación hasta el parque de 
la Ciudadela, que para nosotros era el par-
que de los 100 árboles».

«[...] Con 13 años pude salir porque mi 
padre, que también había venido a Bar-
celona, después de diez años en el trullo 
estaba en situación de libertad condici-
onal y pudo presentar un papel que nos 
podía mantener. [...] Mi padre quería que 
yo fuera sastre, porque le habían matado 
en la guerra a un hermano que era sastre, 
y estuve unos años de aprendiz en una 
sastrería de la plaza del Reloj de Gracia.»

Va passar per molts altres oficis (fins i tot 
per una etapa de «torero») i finalment va 
acabar guanyant-se la vida com a taxista.

Aquest home, que té molta memòria i 
una actitud franca i optimista davant la 
vida, ha assumit amb tranquil·litat la seva 
biografia. En valorar els anys que va pas-
sar al grup i a La Torre (del 1944 al 1952), 
diu que «sopesándolo, lo valoro más bien 
que mal. Mal en el sentido de que te fal-
taba el calor de los tuyos, pero bien porque 
entonces nos amoldábamos más que ahora 
y nos conformábamos, porque el hambre 
te enseñaba a ser espabilado».

Juan: els últims asilats
Juan va arribar a Barcelona des d’un 
poble de Múrcia (encara que ell va néixer 
a Madrid) amb la seva mare, vídua, a prin-
cipis dels anys seixanta.

Vivien en una pensió en condicions molt 
dures i al final la seva mare, que no podia 
fer-se’n càrrec, el va portar a la Junta. Mai 
no va perdre el contacte amb la seva mare, 
a qui veia dues vegades a la setmana («si 
me portaba bien, si no solo una»): els dijous 
eren fixos, i els dissabtes, si no estava cas-
tigat. Recorda que «te ponías contento 
cuando te avisaban, aunque estuvieras en 
el cine, de que había llegado tu visita». La 
seva mare li portava «tres o cuatro boca-
dillos», dels quals dos o tres eren per a ell 
i els altres eren per mantenir la seva inte-
gritat comprant els favors i la protecció, 
és a dir pagant els serveis, d’alguns dels 
capos dels grups de nens. 

Juan va entrar al grup el 1965, amb deu 
anys. Ell va viure els darrers moments del 
grup, que llavors es deia Institut Ramon 
Albó (IRA) i que va tancar poc després de 
la seva sortida el 1969.

No té un bon record del menjar. De fet, 
diu «que aún hoy aborrezco el arroz blanco 
porque siempre comíamos arroz blanco con 
algo». 

Recorda els noms d’alguns dels educa-
dors: «el Elías, al que le gustaba mucho 
la fotografía y nos hacía muchas fotos, 
el Roses, el García, el Pintado, que tenía 
uno de los dos brazos muy pequeñito, el 
Royo, el Ferrer de matemáticas, la señorita 
Pili...». Diu, amb una mica de prevenció, 
que alguns dels educadors «tenían la mano 
más larga». I que no li agradava el fet d’ha-
ver d’estar sempre tancat i «me escapaba 
alguna vez para ver a la madre, hasta la 
pensión de la calle Muntaner [...] y cuando 
volvía me castigaban, con los brazos en 
cruz o así [...], pero a mí no me han pegado 
mucho, porque me portaba bastante bien y 
estudiaba. ¡Cualquiera no estudiaba!». Però 
malgrat que no el van pegar gaire «lo pasé 
muy mal porque pasé de vivir en el pue-
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Fotografia dels nens interns a la 
dècada dels anys quaranta. Al mig, 
autoritats politiques i eclesiàs-
tiques fent la salutació feixista en 
l’acte d’inauguració d’una placa 
en memòria de Maria Esquerdo, 
benefactora de la Junta de Protecció 
de Menors que va ser assassinada 
durant la Guerra Civil. Aquest mateix 
dia del 1941 també es va beneir una 
imatge del Sagrat Cor. A sota, nens 
uniformats desfilant davant del 
ministre de Justícia, Esteban Bilbao. 
(Arxiu Nacional de Catalunya.  
Fons Brangulí)
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blo, todo el día en la calle, a estar encer-
rado». Encara que, en general, valora bé el 
seu temps a l’Institut, perquè «lo malo es 
mejor olvidarlo» i sempre era «mejor que 
estar por la calle dando tumbos».

No recorda que li fessin cap tipus de 
prova o valoració. El laboratori devia d’es-
tar ja en crisi. El que sí que recorda és que, 
malgrat que li van programar una extirpa-
ció d’angines, «el día que tocaba, nadie me 
llamó y todavía hoy las mantengo».

Va acabar la primària a les escoles del 
grup. I després, quan va sortir als catorze 
anys, va començar a treballar d’aprenent. 
El darrer curs comptaven els dies que fal-
taven, com a «la mili», que ell no va haver 
de fer perquè era fill de vídua.

Ha perdut la relació amb els nois que 
va conèixer. Va mantenir algun contacte 
amb alguns fins tres o quatre anys després 
d’haver sortit, «pero ya no los ha vuelto a 
ver nunca más». Amb el pas del temps, «he 
comprendido por qué tuve que ir al centro 
y he entendido a mi madre, a la que nunca 
reproché que me metiera». I tampoc no és 
aquest un tema del qual hagi parlat gaire 
amb els seus fills.

A dalt, nens del Grup Benèfic carretejant les bótes 
de la llet en pols de l’ajuda americana. La fotografia 
és de mitjan anys cinquanta. A sota, a l’esquerra, un 
grup posant durant una excursió el 1945. L’adult és 
l’educador Felix Bohigas. Al costat, curses amb ca-
valls al pati de «La Prote» el 1952.
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A dalt, nens berenant al pati durant una Festa Major 
del Poblenou (fotografia de Gabriel Bohigas). A sota, el 
pati de «La Prote» i, en primer terme, unes dones amb 
nens que per la manera d’anar vestides no semblen de 
la institució. (Arxiu Nacional de Catalunya. Fons Brangulí)


