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Text de la xerrada de l'escriptor 
Antonio Rabinad, autor de 
Memento mori, al centre cívic de 
Can Felipa, pronunciada el 27 de 
març de 1998. 
Quisiera dejar aquí constancia de 
mi querencia, de mi proclividad ha­
cia Pueblo Nuevo. Si el Clot es mi 
barrio natal, Pueblo N u e v o es mi 
barrio de elección . Si el Clot signi­
fica para mí la niñez y la guerra, 
Pueblo Nuevo es mi adolescencia y 
mi juventud inscrita en una tristísi­
ma y larguísima posguerra de la que 
muchos no lograron salir y otros lo 
consiguieron pní.cticamente des­
truidos. Ya en mi primera novela, 
Los contactos furtivos, aparece 
Pueblo Nuevo, y volvera a salir en 
La monja libertaria (Libertarias) y, 
por supuesto, en Memento mori. El 
protagonista de Los contactos, Luis 
Rodell, recorre sus calles y frecuen­
ta sus cines, y Juan Doriac, el direc­
tor de la academia de la que Rodell 
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es ex-alumno, se suicida en un paso 
a nivel de este barrio, circunvalado 
entonces, como el mío, por vías 
férreas. Pueblo Nuevo, una zona a la 
que debía haber odiado lógicamen­
te -porque yo trabajaba en una ofi­
cina de la calle Tanger-, se convirtió 
desde el principio en mi refugio y 
mi salvación. Para un niño que 
había asistido al espectaculo pri­
mario de la guerra, que había visto 
la destrucción física, instantanea, de 
la gente, la forma en que algunos 
morían, para un niño como yo, 
algunos símbolos, la forma en que 
todos vivíamos, se le apareda mas 
siniestra e infinitamente mas peli­
grosa que la etapa anterior, porque 
también era infinitamente mas 
sutil, en el sentido de engañosa, 
traicionera: se me apareda como 
algo que debía conjurarse urgente­
mente si no quería perder algo pre­
cioso cuyo nombre ignoraba, pera 
que ahora podría definir como con-

ciencia. Ya para esquivar aquel espí­
ritu aberrante, para preservar ese 
«alga» preciosa cuyo nombre aún 
no sabía, para huir de aquel mal 
sueño, o negra pesadilla, yo, con 
pocos ¡¡bros que leer y menos ami­
gos con quienes hablar, me refugia­
ba en los sueños de plata del cine, 
una droga al alcance de todos los 
españoles, como el No-do. 
En Pueblo Nuevo existían cuatro 
cines, el Triunfo, la Alianza, el Re­
llisquín l y el California. Cines don­
de, por alguna razón que no me 
explico, misterios de la distribución 
en el extrarradio, hacían películas 
maravillosas, algunas incluso de 
estreno; cines donde por muy poco 
dinero, inclusa para un muchacho 
de mi época, podían verse dos o tres 
películas en una sola sesión: sesio­
nes orgiasticas de las que yo emer­
gía a la alta noche con la mente 
llena de imagenes y los ojos dolo­
ridos, para regresar a mi barrio con 
paso vacilante, como ebrio, a tra­
vés de los campos oscuros. 
La diligencia, Pasión de los fuertes, El 
sarge11to York, Si no amaneciera y 
tantísimas mas eran maravillosas 
películas en blanca y negro que nos 
ayudaban a vivir en una España 
también en blanco y negra. Pueblo 
Nuevo fue mi salvación. 
Yo llegaba a él como se llega allími­
te del mundo conocido. Vivía en la 
calle Hernan Cortés y, luego de 
atravesar el paso a nivel que había al 
fondo de la calle, me adentraba por 
los campos que empezaban detras 
mismo de las Industrias Sanitarias, 
bajaba una hondonada, atravesaba 
un riachuelo sobre unas piedras en 
el agua -toda era igual que en un 
cuento- y recorría un caminito de 
tierra casi oculto baja una doble 
muralla de madreselva, un camino 
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que zigzagueaba dando acceso a 
ambos lados a parcelas minúsculas 
protegidas por puertecitas con can­
dado -porque entonces el descan­
so del obrero, luego de trabajar 
como un esclavo diez o doce horas 
los días laborables, consistía en 
doblarse el domingo sobre su 
pañuelo de terreno-, y subía un 
repecho al final del caminito y salía 
a la primera fabrica, en la calle 
Llacuna. 
Yo vivía mas aquí, en Pueblo 
Nuevo, que en mi barrio. Mil veces 
he recorrido cada una de sus calles, 
escudriñando las fachadas de sus 
edificios, los huecos de sus portales, 

los aldabones de hieno de sus puer­
tas y subido incluso a los terrados 
de sus casas, autorizado por vecinos 
complacientes. Y leído los rótulos 
de sus establecimientos, aquella flo­
ristería del paseo! que se llamaba El 
Crisantem, y que un día habían 
aí'iadido una «o» pequeñita y ver­
gonzante en un extremo, y ahora 
se llamaba El Crisantemo. Detalles 
y sensaciones que yo percibía y 
anotaba en mi memoria, sin pre­
meditación ni alevosía, de una 
manera insensata, como aquél que 
se enamora de una mujer fea y 
madura, e incluso sus medias tor­
cidas le hacen gracia. Hasta que un 

día todo aquello se vol­
caría en un libro. Y 

La Ilovel·la Memento mori d'Antollio Rabinad ha es-

aGñacenado en mi inte­
rior docenas y docenas 
de caras de gente que 
llegaban a serme fami­
liares sin haberles nunca 
dirigido la palabra, por 
el simple hecho de 
haberlas visto caminan­
do, o sentadas en las se­
pulcrales losas del paseo 
del Triunfo, en mi obse­
sivo paseo circular a lo 
largo de innumerables 
tardes de verano que no 
se acababan nunca. O 
dejando el paseo, siem­
pre lleno de flores y 
gente -era como la calle 
de la vida, con la presen­
cia del cementerio al 
fondo-, me internaba 
por las calles adyacen­
tes, paseaba por aquellas 
calles largas y vacías del 
domingo, algunas de 
tierra, otras con grandes 
huecos en su asfalto, 
sus fabricas carcelarias, 
cerra das y desiertas, devingut, sense pretendre-ho, Ull document de l'època. 

deshabitadas, pero conservando en 
su estructura, como inmensas cara­
cola s, un runrún lejano de trabajo, 
un rumor que yo oía al pasar como 
si oyera el mar cercano. Caminaba 
de cartelera en cartelera de cine, 
antes de decidirme a entrar en algu­
no. 
Cuando de noche ya, como quien 
cruza la frontera, cruzaba la carre­
tera de Ribes, podía distinguir a 
Aníbal - Víctor Mature caminar 
cansinamente con sus huestes ha­
cia el Norte, hacia los Alpes, y yo 
mismo me arrastraba solitario y 
agotado por una interminable ca­
lle con adoquines negros, una calle 
con olor a curtidos, la calle San 
Iuan de Malta, cordón umbilical 
que me devolvía al útero matern o, a 
mi casa del Clot. 
He querido hablaros de todo esto, 
presentaras esta imagen espectral de 
un Pueblo Nuevo que ya no existe, 
pera que no dudéis que sigue exis­
tiendo en algún lado, porque esta 
mañana, al despertarme y ha­
cérseme presente la inminencia de 
este acto, he comprendido algo tan 
obvio como eso: Pueblo Nuevo 
hizo de mí un escritor. 

Antonio Rabinad 

NOTES 

1. El Rellisquín era l'Ideal. Altres cine­
mes que no esmenta Rabinad eren el 
Provençals i el Catalunya. 

2. Es refereix a la rambla del Poblenou, 
aleshores oficialment passeig del Triomf 
o paseo del Triunfo. 
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