El barri de Pequin

Aquests records de com era el desapa-
regut barri de Pequin, situat a la plat-
ja, han estat escrits per Antonio Ga-
lindo (Barcelona, 1920), que durant la
seva infantesa hi va viure, fins que el
mar, amb dos grans temporals (1930
11932), va engolir les cases del vell Pe-
quin.!

Lhome de Pequin

La barriada de Pequin estava situada
entre els barris de la Mina i la Mar Be-
lla. Al nord hi havia el Camp de la Bo-
ta, al sud la platja de la Mar Bella, a 'o-
est els diposits de maquines de tren i
al’est el mar. El barri era format prin-
cipalment per pescadors, com els Ca-
lafell, el Peret el Mut, el Chichén, el Pi-
gat, els Nomen i1 el Félix. Tenien unes
quantes barques al seu carrec, que sor-
tien de matinada i retornaven cap al
migdia; alguns dies, carregades de
peix, i d’altres, sense haver pescat ni
per poder menjar aquell dia.

També hi vivien paletes, mecanics,
barbers, venedors de peix i fruita, una
que tenia una merceria, un que venia
atuells de cuina, etc. Hi havia dues es-
coles, una de nens i una altra de nenes,
una església i un centre moral amb un
escenari on es feia funcié. La festa ma-
jor era per Sant Pere, i els nens s’ho
passaven d’allo més bé, amb carreres
de sacs i altres distraccions.

S'hi formaven colles, més aviat pan-
dilles. Al meu barri hi havia el Cabreta
1els seus germans, i també els germans
Romero; al barri de la Mina destaca-
ven els germans Aldea, que eren de la
pell del diable. Nosaltres teniem com a
capita Paquito Gimeno, fill del que anys
més tard va arribar a ser alcalde de Pe-
quin. Erem com germans.
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Els «parapetos»

Els «parapetos», o bateries de la costa,
s’havien construit a causa de la guerra
de Cuba per defensar-nos d’un atac
dels americans. El més conegut era un
que estava al Camp de la Bota, que te-
nia un reflector dins, molt potent, que
enfocava cap al mar. En tenia cura la
familia Carrasco. Jo jugava molt amb
un dels fills, que era de la meva edat. Hi
anava sobretot perque la seva mare ens
donava de berenar. Aquest “parapeto”
servia també perque els militars prac-
tiquessin el tir. Anys després va ser uti-
litzat per afusellar la gent.

Un altre es trobava més cap a Pe-
quin i ens servia als nens per jugar a
guerra de pedres, ja que lluitaven els
del meu barri contra els de la Mina.
Quan el temporal del 1930 es va dur
part de Pequin, també va fer el mateix
amb la seva bateria, ja que estava feta
de sorra i servia com a polvori. El
1929 s’hi va declarar un incendi i
molts del barri vam fugir cap a la Mar
Bella; teniem por que no esclatessin
els explosius, perd es va poder con-
trolar el foc.

El tercer «parapeto» era prop dels
banys de la Mar Bella, i era custodiat
per un caporal i cinc soldats que te-
nien cura de quatre canons molt
grans, de vint metres de llarg, amb
unes boques de mig metre d’ample on
els xavals soliem jugar quan no ens
veien els soldats. Entre la tanca d’a-
quest «parapeto» 1 els tallers del tren hi
havia un espai molt ample, on es van
aixecar unes quantes barraques. Del
quart «parapeto» poc puc dir. Es tro-
bava als banys de Sant Sebastia, perd
I’Ajuntament, en millorar aquella plat-
ja, el va desmantellar.

La crema del tabac

Tenia jo 10 anys i estava jugant a la
platja amb uns companys quan van
arribar quatre camionetes de la guar-
dia civil. De cadascuna va baixar una
parella de guardies. El conductor va ai-
xecar el bolquet 1 vam veure com des-
carregaven una gran quantitat de pa-
quets de tabac. Ho van amuntegar 1
van treure de les camionetes uns bi-
dons de benzina i van calar-hi foc. No-
saltres ens ho miravem bocabadats.
Després de comprovar que el foc no
s’apagaria, els guardies civils van tor-
nar a pujar a les camionetes i se’n van
anar per on havien vingut.

Em vaig adonar que el centre d’a-
quell infern cremava d’allo més, pero
no els voltants. Se’m va passar pel cap
posar-me un gran sac de xarpillera
trencat que hi havia a la vora, anar fins
al’aigua, mullar-lo bé i dirigir-me cap
al foc per veure si podia treure algun
paquet de tabac. Després de fracassar
en un primer intent i ple de por, vaig
poder agafar-ne uns quants. Entrant
1 sortint, i anant de tant en tant al mar
per remullar el sac vaig poder treure
un bon grapat de paquets i també al-
guna llauna de picadura. Vaig enviar
un amic a buscar el meu pare, perque
s’hi havia anat acostant gent i tenia
por que no em prenguessin el que ha-
via pogut recuperar de les flames.
Quan va arribar el meu pare va dir
que anés a buscar un carreté a casa
d’un conegut. Ho vam carregar i vam
marxar abans no apareguessin els ca-
rrabiners.

El duro de plata

Jo era molt aficionat a anar a la vora
del mar, per buscar trossets de plom



o d’algun altre metall. En realitat, te-
nia la fantasia de trobar-hi algun tre-
sor. Un dia, després d’una tempesta,
que era quan el mar es removia i dei-
xava coses a la platja, vaig veure, en-
ganxat a un tros d’argila, un duro de

plata. Cal imaginar que significava
aleshores una troballa d’aquesta mena.
El meu pare guanyava unes 60 pesse-
tes a la setmana.

La meva mare va agafar el duro com
si [t hagués tocat la [oteria. Hi va posar

sal 1 vinagre perque deien que neteja-
va totes les impureses. El duro estava
com una mica picat de tant de temps
d’haver estat enganxat a 'argila i no
el van voler a cap de les botigues del
barri. Una amiga li va aconsellar que
["dnic lloc on li canviarien era el Banc
d’Espanvya.

La meva mare ens va arreglar una
mica a mi i al meu germa i ens vam
anar a Barcelona a peu, perqueé ales-
hores gastar-se diners en un bitllet
de tramvia per anar i tornar a algun
lloc costava com un quilo de pa. Se-
guint la vora del mar vam arribar a
la Barceloneta, i després vam enfilar
la Via Laietana, on era aleshores el
banc d’Espanya. Vam entrar entre
garratibats i timids. Ens vam fer seu-
re. Jo estava com si visqués alguna
cosa extraordinaria. Era la primera
vegada que trepitjava els carrers de
Barcelona.

No us podeu imaginar 'alegria de
la meva mare quan li contava al meu
pare com havia explicat al xicot de la
finestreta que ens va atendre la histo-
ria del duro de plata i com aquest s’-
havia posat a riure. Sense més ni més,
perd, 'empleat del banc li va canviar

el duro malmes de plata per un altre
de bo.

La revetila de Sant Joan

En aquells temps es feien grans fo-
gueres a la platja quan era nit de re-
vetlla. Hi cremavem tomaqueres i pa-
tateres resseques que anavem a buscar
als camps dels voltants. Amb unes
llargues cordes les arrossegavem fins
on tenfem el nostre campament gene-
ral, i ho amuntegavem fins a la nit de
Sant Joan.

27



El que més recordo sén unes im-
menses palmeres que van sortir del
mar després d’'una tempesta i que amb
molt d’esforg vam poder treure de I'ai-
gua. Les vam posar en un rac6 perque
durant els mesos d’hivern s’eixugues-
sin. També em ve al cap que vam aga-
far les restes d’un petit vaixell, cosa di-
ficil perque aleshores hi havia poca
fusta. El menjar es cuinava amb car-
bé i els pescadors, per escalfar-se, cre-
maven qualsevol cosa que trobaven.

Els putxinel-lis

Els dijous a la tarda vam organitzar
amb uns companys unes funcions de
titelles en un pati de casa que havia es-
tat un galliner, perd on no hi havia ja
gallines. Ens vam aplegar tres amics.
Un d’ells es deia Ramon Aznar, dibui-
xava molt bé i és qui va fer el teatret,
els decorats i el telé. Laltre era en Pa-
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quito Gimeno, de qui ja he parlat i que
tenia sis titelles que li havien portat els
Reis d’aquell any. Jo aportava el pati
que havia estat galliner.

Ens vam posar d’acord i vam or-
ganitzar una funcié per a un dijous a
la tarda, que era el dia que els nois1les
noies no tenien escola. Vam penjar un
cartell a la porta del pati anunciant la
representacié. No sabiem que fer per
pagar I’entrada, ja que ningt no te-
nia diners i se’ns va acudir que pa-
guessin amb una agulla d’estendre la
roba. Créiem que no vindria massa
gent, perd es va omplir, 1 per la pro-
pera funcié vam haver d’ampliar la
capacitat.

No tothom tenia una agulla d’es-
tendre i hi va haver qui va anar a la
platja per agafar-la de la roba que es-
tava estesa entre els dos pals que feien
d’estenedor. Com que eren molts els
que van optar per aquesta via, la ro-

ba quedava sense proteccié del vent i
queia a terra. Alguna mare va mar-
car amb foc les agulles i quan estavem
en plena representacid es va presentar
i es va quedar les que va reconéixer
per la marca que havia fet. Vam can-
viar les agulles d’estendre per cromos,
perd després d’algunes funcions tots
els cromos del barri els tenfem no-
saltres i no sabiem com fer pagar els
nois.

El castell de les Quatre
Torres

Entre la Mina, Pequin i la Riera d’-
Horta s’aixecava un vell castell cone-
gut com les Quatre Torres perque era
un edifici quadrat, com d’uns 25 me-
tres de costat i una torre a cada can-
tonada. Estava prohibit jugar al seu
pati, perd la prohibicié encara ens ani-
mava més a anar-hi.

Hi havia un destacament format
per uns quinze o vint soldats que pro-
curaven que estigués net 1 ben conser-
vat. Si ens agafaven jugant, ens enco-
lomaven una escombra i ens feien
deixar net el terra del pati. Jo vaig ser
un dels que m’hi vaig veure obligat
una de les vegades, perqué em van en-
xampar robant figues d’una figuera
que hi havia al pati.

Després del temporal de 1930, que
es va emportar el barri, el castell va ser-
vir d’església i escola, 1 quan van fer
una església a la Mina, va ser només es-
cola. Al voltant del castell va anar nai-
xent un barri que es va coneixer com el
Camp de la Bota. Quan van enderro-
car les barraques,? li va arribar el torn
al castell. El dia que va comencar la se-
va demolicié hi vam anar antics «pe-



quinesos», perque amb la seva desa-
paricié se n'anava el poc que quedava
de I'antiga barriada de Pequin.

El temporal de les faves

Va arribar el fatidic any 1930. Un gran
temporal va anar descalcant els fona-
ments de les cases i es va endur mobles
i objectes. Alguns vam salvar alguna co-
sa perqueé la companyia ferroviaria ens
va deixar uns vagons i també hi vam re-
bre els primers auxilis.

El dia segiient el mar es va apaiva-
gar, perd tot estava arrasat: les cases,
I'escola, 'església, etc. La gent va ano-
menar aquella tempesta «el temporal
de les faves». Nosaltres ens haviem
quedat sense casa i ens vam traslladar
a la Catalana, a Sant Adria, a casa d’u-
na amiga de la meva mare. Hi vam
passar un any fins que el meu pare va
comprar una barraca al «parapeto» si-
tuat prop de la Mar Bella. Més tard
s’hi va fer també el Club Nataci6 Po-
ble Nou i també hi havia uns berena-
dors. Vaig trobar 'ambient tan dife-
rent que tornava sempre que podia a
jugar amb els meus amics del Camp
de la Bota o del nou Pequin, on en-
cara hi havia molts dels antics com-
panys del Pequin desaparegut, i m’hi
passava les hores.

Amb el temps vaig anar acostu-
mant-me a viure a la Mar Bella i la na-
tacié va arrelar dins meu, i hauria po-
gut ser un auténtic campid. Em vaig
fer molt amic d’en Viceng, el fill del
Gallego, un dels berenadors, que aju-
dava els seus pares. Sempre li queda-
ven una o dues pessetes de les propi-
nes entre dissabtes i diumenges.
Dilluns anavem a recollir carbonet a
Iestaci¢ del tren de Poblenou. A la ba-

rrera de la Mar Bella hi havia una do-
na que venia tramussos, cacaus i ci-
grons torrats. En Viceng em donava
la meitat dels seus diners i compravem
galindaines d’aquesta dona; era com
una auténtica comilona.

Un dia de 1933 va morir la meva
mare i vam marxar de nou, aquesta
vegada a una caseta de Rere el Ce-
mentiri. Vaig comengar a treballar d’a-
judant de forner al costat del cinema
Rellisquin. Mai, pero, no vaig oblidar
els meus anys de Pequin.

Text:
ANTONIO GALINDO

Dibuixos:
ANDREU MITJANS

NOTES

1. Pequin es va refer dels temporals dels anys
trenta, i es va transformar en un barri de ba-
rraques. La banda situada a l'altre costat de la
Riera d’Horta, el Camp de la Bota, també es va
omplir de barraques, que van durar fins entrats
els anys setanta del segle xx.

2. E1 1974, amb el trasllat dels barraquistes al
nou barri de la Mina, al proper municipi de
Sant Adria de Besos, va ser enderrocat gairebé
tot el Camp de la Bota.
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