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La terrible preso del Canem
Entrevista a Ramon Fernandez Jurado

Aquesta entrevista es va
publicar al butlleti de

I’ Ateneu Popular La
Flor de Maig al
desembre de 1982. Com
sigui que el seu
protagonista, Ramon
Fernéandez Jurado,
militant historic del
POUM, ja és mort, no
podem tornar-la a fer,
pero fem servir les seves
memories per precisar
el relat. Uentrevista
formava part d’un
programa d’historia
oral que Jaume Fabre i
Josep Maria Huertas
van fer per encarrec del
CEHI, organisme
adjunt a la Universitat
de Barcelona que
procurava conservar
materials de la historia
contemporania per al
futur.
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Ramon Ferndndez Jurado,
aleshores comandant republica i
militant del POUM —ara ho és del
PSC-recorda aquells dies, quan va
tornar del front on havia estat
detingut.

.. 1 aleshores em va venir el trasllat
a Barcelona.

Quan va ser?

Al mes de juny.

Del 1939. Vas anar a la Model,
evidentment.

No. A la Model ja no hi cabia
perque hi havien 14.000 homes. De
totes maneres, primer m’hi van
portar. Vaig anar des de I’estacié de
Sants fins a la Model lliure, tot sol.
Els guardies civils caminaven cent
metres endavant. Diu un: «;Sabes
dénde esta la Modelo?» «Si.» «Pues
bueno, vamos hacia alli.» Jo me
n’hagués pogut escapar. Vull dir
que si hagués passat el cotxe
d’algun amic, hauria pogut pujar
tranquil-lament i escapar-me. He
de dir, pero, que anava amb crosses
per les ferides de les cames; els
altres anaven emmanillats. Vaig te-
nir aquesta sort, que mai no em van
emmanillar, potser perqué les
manilles ja les duia amb les ferides.
A la Model no ens van agafar
perqué no hi cabfem, van dir. I
aleshores ens van portat a la terrible
—també— presé del Poblenou: el
Canem.'

El Canem, també estava ple?

Ple, pero ens van agafar. L'espe-
cialitat del Canem eren les pallisses.
Jo he vist morir un home, un home
boig de la Barceloneta, que havia
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acabat boig pels bombardeigs, que li
van matar la dona i els fills. Es deia
Manuel. Es va tornar boig, perd tot
1 aixi el van agafar i el van fotre alla,
al Canem. Aleshores, com que era
un desgraciat, dormia tot pixat, a la
porta del lloc que servia per fer les
necessitats. I quan li entrava la
bogeria era de nit, i saltava sobre els

companys, sobre la catifa humana.
L'esperaven ja amb els peus, 1
I’anaven passant d’un a I’altre fins
que, a cops de peu, tornava a
adormir-se. Pero és clar, amb tot
allo li feien ferides i més ferides; i ell,
amb les mans brutes dels pixats i de
la caca, es tocava les ferides... Es va
infectar i va morir. I quan ja estava
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mort, el van embolicar amb un sac
ise’l van emportar al Fossar Comu.
Un altre dia jo m’havia d’afaitar
—portava dos dies de barba— i
estaven a punt de tocar la campana
per repartir el ranxo. Aleshores vaig
anar al barber i vaig dir-1i (era un
home d’uns quaranta anys jo en
tenia molts menys):* «Qué? Tindries
temps d’afaitar-me?» I ell: «Si,
home, seu.» I pam, pam, em va
afaitar. Aleshores, li vaig donar no sé
si deu céntims, que em penso que
tampoc no els va voler. I després de
menjar-me aquella menjussa que
era el ranxo del Canem, cony, vaig
sentir crits. Era aquell home que
m’acabava d’afaitar. S’havia assegut
a la poltrona d’afaitar i tallar el
cabell, s’havia posat una tovallola i
s’havia degollat.

Ara que parles de degollar, és cert
que un barber va degollar el
comandant del Canem?

No, no, segurament aquesta és una

altra versié del
d’aquest barber...

degollament

Coneixem un pres comu, que
aleshores va ser considerat pres
politic, Ricardo Martinez Valor. Es
valencia i ens va explicar aquesta
historia...

La devia somiar. El comandant es
deia Juan Brugueio i era un bestia,
el monstre, el Hitler, ’'Eichmann
del Poblenou. Tenia una querida, i
estava boig per ella. Cada dia
s’estava fins a les tres o les quatre
de la matinada amb ella i, quan
arribava al Canem, no havia
dormit. Venia amb els ulls inflats
per la son que duia a sobre.
Arribava amb una pellissa
d’aquestes blaves, amb uns galons
negres i deia als seus machacas:
«Traedme uno, traedme uno.» I el
«traedme uno» era que els tipus
sortien i el primer desgraciat que
veien el portaven a don Juan. Li
havien de portar, perque si no, els
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maltractava, als seus ajudants.
Agafava ’home que li havien dutili
deia: «;Qué has hecho, hijo de
puta?» I és clar, I«hijo de puta» no
havia fet res. Un ajudant deia: «Pues
el hijo de puta ha tirado papeles al
suelo.» «jAh! ;Con qué has tirado
papeles al suelo, hijo de puta?» Pim,
pam, li fotia la gran bufetada. I el
tipus queia a terra. Perque, encara
que no havia dormit, Juan
Bruguenio tenia molta forga. Bé,
aquell home caigut a terra rebia a
més puntades de peu per tot el cos,
a les cames, al cul, als collons... fins
que estava estabornit i don Juan els
deia: «Va, llevdroslo.» El fotien fora,
estirat, i tots de lluny, a cinquanta
metres, ens el miravem. Aleshores,
venia algi amb una galleda d’aigua
i la llancava a sobre de I'apallissat.
Mentrestrant, deien que don Juan
es posava a plorar, fins que es
quedava adormit. Llavors, dormia
dues o tres hores. I aixi molts dies.

I aquest era el que manava al
Canem?

Era el cap suprem de la presé del
Canem.

A les seves memories explica que
la seva mare el va visitar i que va
formar colla amb alguns companys
del POUM que també hi eren, com
ara Eugeni Fuster, alies el Negre,
que es va quedar palplantat en
veure’l, perqué a Ferndndez Jurado
se I’havia donat tant per mort que
fins i tot una publicacié del partit
n’havia tret una nota necrologica.
Evoca també que s’hi va constituir
un grup de gent que cantava cara-
melles i també romances de sar-
suela, en especial un cor de Bohe-
mios, d’Amadeu Vives, aquell que
diu: «En pos de la alegria cantamos
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sin cesar / llevando en nuestros
pechos amor y libertad», i subratlla
que el cor repetia ben fort la
darrera paraula, «libertad», fins al
punt que semblava un miting.
Quan van examinar la teva causa i
et van jutjar, et van condemnar a
trenta anys. On et van dur?

Em van jutjar el dia del meu sant,
el 31 d’agost. Em van condemnar i
em van portar a la Model. Quan hi
arribaves, et preguntaven: «;Cudnto
te han puesto?» Aleshores, podies
dir la veritat o no. Si deies trenta
anys, et fotien a la quarta galeria,
amb els condemnats a mort. Jo no
ho sabia aix0, pero vaig pensar que
potser era millor dir-ne menys,
sense saber ben bé per queé. Ningd

no consultava res, al nostre pais les
coses sempre han anat una mica
aixi. Total, que vaig dir vint anys i
vaig anar a una galeria més
tranquil-la.

Va escriure, només arribar, una
carta a la seva mare en la qual deia
que la Model era millor que el
Canem: «Es dorm millor i és més
net.»

postguerra al Poblenou

NOTES

1. El Canem és el nom popular de la
fabrica de filatures de jute de la familia
Godé, propietaria del diari La
Vanguardia. Després de la Guerra Civil
va ser utilitzat com a presé. La fabrica
va tancar, pero ledifici, repartit entre
petites industries, es manté en el seu
emplagament de Llull — Llacuna —
Ramon Turré.

2. Els morts sense familia o sense
recursos eren enterrats al Fossar Comu,
avui molt millorat i transformat en el
Fossar de la Pedrera, nom menys
pejoratiu. A més, és ben cert que
'indret era antigament una pedrera de
Montjuic.

3. Ramon Ferndndez Jurado (Almeria,
1914 — Castelldefels, 1984) va deixar
unes Memories d’un militant obrer
(1930-1942), publicades per l'editorial
Hacer.

17



