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Mariano Monterde, dependent  
de la Societat de Transportes Ayxelà  
y Compañía
Mariano Monterde es va acostar la tassa als llavis 
i la va enretirar. Va demanar a la dona que li 
emboliqués el tros de pa amb el guàrdia civil i va 
pensar que ja se’l menjaria al tren, quan tingués 
un moment. 

Es va engominar els cabells davant del tros de 
mirall que penjava damunt la pica i es va refermar 
la clenxa fent que el serrell li quedés ben alçat 
cap a la dreta. Es va observar el blanc dels ulls i 
les bosses liliàcies que li vorejaven les parpelles i 
es va recol·locar el bigoti per mantenir-lo alçat a 
banda i banda. Es va remullar la cara. Es va passar 
la tovallola pel damunt, aturant-la a l’altura del 
coll i va fixar la mirada a la nou que li sobresortia 
exageradament, li anava amunt i avall, senyal que 
hi havia alguna cosa que el feia estar neguitós, 
però no sabia esbrinar el què. 

Es va lligar el cinturó i va afirmar, com cada 
matí, que era a la panxa on se li acumulaven els 
quaranta anys de vida. Va fer un petó a la galta a la 
dona, detenint els llavis més del normal damunt 
la pell suau, només uns segons més que a ella li 
van servir per saber que hi havia alguna cosa que 
preocupava el seu marit. 

En Mariano va baixar les escales estretes i hu-
mides del número sis del carrer de l’Om. En sortir 

a l’exterior, tot i ser quarts de set del matí, una 
bafarada de calor li bufetejà la cara. La llum dels 
fars sobresortia des de la cantonada amb el carrer 
Nou de la Rambla. Allà l’estava esperant el cot-
xe de l’empresa per portar-lo fins a l’estació de 
França, com cada dia 1. Era l’únic dia del mes que 
anava a la feina en cotxe. L’amo, el senyor Ayxelà, 
de Sociedad de Transportes Ayxelà y Compañía, 
enviava el seu xofer a buscar-lo perquè en Mari-
ano cada principi de mes havia d’acompanyar la 
caixa on anaven els diners dels treballadors de la 
MZA, la Companyia dels Ferrocarrils de Madrid a 
Saragossa i Alacant. 

Va saludar el conductor amb un cop de cap, com 
sempre. El xofer, mentre conduïa pels carrers es-
trets, li va parlar del temps i de la família, dels nens 
i dels problemes amb la sogra. Però en Mariano, 
aquell matí, no tenia ganes de donar-li conversa i 
es va limitar a assentir amb el cap sense deixar de 
mirar per la finestreta. Quan van arribar a l’estació 
de França, va sortir del cotxe donant un cop amb 
la mà a l’espatlla del conductor i deixant-se oblidat 
damunt el seient el tros de pa i el guàrdia civil 
embolicats amb el paper de diari de feia tres dies. 

La màquina 162
Eren les set i vint del matí i l’estació era plena 
de gent que anava amunt i avall, maletes, bosses, 
carros... De seguida va localitzar, a la via de sem-
pre, el tren de sempre; la màquina anglesa amb el 
número 162 i quatre vagons tramvies enganxats al 
seu darrere. Va saludar el maquinista, el vell amic 
José Zaragoza, que va alçar el polze per fer-li saber 
que tot estava en ordre. Va pujar al primer vagó, 
tal com li van indicar els guàrdies civils. Allà hi 
viatjava una munió d’obrers, 150 obrers per ser 
més exactes. També hi era el pagador de la com-
panyia, el senyor José Lacambra, i un ajudant, que 
l’esperaven asseguts al costat de la caixa de fusta 
amb les sigles MZA gravades al damunt i segellada 
amb dos cadenats. A l’interior, les 149.150 pesse-
tes, en bitllets de 100, 50 i 25 pessetes, 9.000 en 
plata i 150 en xavalla. Una part d’aquesta quantitat 
havia de servir per pagar els sous dels treballadors 
que treballaven en el Dipòsit de Màquines que 
l’empresa tenia al Poblenou. 

En Mariano es va recolzar al seient de fusta, va 
deixar anar un esbufec i es va passar la màniga 
de la jaqueta pel front per eixugar les gotes de 
suor que li lliscaven barrejades amb la gomina. 
Va aclucar els ulls per poder enfocar bé la visió, 
els obrers anaven tots vestits amb les granotes de 
mecànic; xerraven i somreien perquè sabien que 
era dia de «cobro». Va fer una ullada i va desco-
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va semblar que ho feia uns metres abans. Va treure 
el cap enfora i va veure un home plantat davant la 
màquina apuntant el maquinista amb una pistola. 

Víctor Quero Lahoz, metal·lúrgic  
confederal i secretari del Sindicat  
del ram. Anomenat en Quero 
En Quero va saltar del cotxe i es va plantar davant 
del tren. Va treure l’Star i la va alçar. No tenia por 
de res, la seva lluita era la del seu poble, la de la 
seva gent. Ja havia estat detingut altres vegades i 
es coneixia molt bé les presons de Barcelona, Tar-
ragona i València i res ni ningú no l’intimidaven. 

Era jove, fort i intel·ligent. Feia temps que assa-
javen el cop en aquell petit bar de la Barceloneta 
tot traçant ratlles i senyals damunt d’un plànol. 
L’actuació estava calculada al mil·límetre. Fins i 
tot, dies abans, tres d’ells ja havien fet el recor-
regut dins del tren; des de l’estació de França 
fins a la del Poblenou, barrejats amb la resta de 
treballadors. Un altre grup havia estat fent voltes 
amb el cotxe pels voltants del lloc exacte on el 
tren havia de fer el canvi d’agulles. 

Carles Anglès i Corbella, que havia estat mem-
bre del grup de Pere Boadas, Els Sense Nom, el 
primer grup d’acció armada anarcosindicalista 
que es va formar el setembre del 1917, va portar 
la veu cantant del cop. En sabia molt, aquell tipus, 
tenia les idees clares i les estratègies ben estructu-
rades. Els altres (Ramon Recasens i Miret el Maño, 
Josep Francès i Jorqués, Francesc Cuñat i Marcó, 
Antonio Jiménez Martínez el Señorito, Marcelino da 
Silva Vilasuso, Manuel Ramos Alonso i Antoni Mas 
Gómez el Tartamut) i ell mateix, en Víctor Quero, 
el miraven embadalits, escoltant les ordres i ima-
ginant-se com seria aquell 1 de setembre que ja 
havia arribat. Si aconseguien sortir-ne victoriosos, 
tindrien prou diners per poder mantenir les famí-
lies dels companys que havien estat acomiadats 
pels patrons pel fet de ser afiliats de la CNT. 

En Quero, a les set del matí, va sortir del pri-
mer dreta del número 12 del carrer de Gignàs, 

brir rostres desconeguts, es va remoure al seient 
i ho va comentar amb en Lacambra. «No en faci 
cas, Monterde! A més dels treballadors del Dipòsit 
de la MZA també hi ha treballadors de l’Energia 
Elèctrica, de la foneria Girona i d’altres fàbriques 
i tallerets del Poblenou», va dir-li l’home sense 
donar importància al comentari i al fet de fer el 
trajecte amb desconeguts. 

El xiulet de sortida va posar en alerta en Ma-
riano. Es va treure el rellotge de la butxaca i va 
confirmar que el moviment del tren coincidia 
amb dos quarts de vuit del matí, tot estava en 
ordre. Va tancar els ulls durant uns segons i es va 
adonar que les mans li havien començat a suar. 

El pagador va iniciar una conversa banal amb 
el seu ajudant i en Mariano va agrair que no l’hi 
incloguessin. Va posar una mà damunt la caixa 
dels diners i va fixar la vista a l’exterior del va-
gó. Al lluny, es començava a delinear l’edifici de 
l’estació de Poblenou, construït el 1907. L’edifici 
principal, el dels viatgers, el van edificar al costat 
de muntanya, els maons d’obra vista eren com els 
de tots els altres edificis de la companyia MZA. 
Quan el tren va ser prou a prop, en Mariano es 
va distreure a comptar les finestres de les tres 
plantes de què constava. Se les sabia de memòria, 
les podria haver recorregut amb els ulls tancats. 
A la primera planta hi havia el vestíbul, la sala 
de facturació, el despatx del cap d’estació i les 
taquilles. A la segona havien ubicat el telègraf, 
l’oficina d’estadística, la sala de màquines, l’arxiu, 
un petit magatzem i un vestidor. I a la tercera, que 
era privada, hi havia els habitatges dels quatre 
empleats que la mantenien en actiu. I més enllà 
de l’edifici, i encara que no ho podia veure, en 
Mariano sabia que començava el barri de Pequín. 

Es remogué a la cadira, feia estona que tenia 
ganes d’anar al lavabo. Els ulls, inconscients, bus-
caren la marquesina de ferro coberta de teules i 
amb una lluerna, al costat un petit edifici i el la-
vabo dels passatgers. Tan bon punt hagués lliurat 
la caixa, s’acostaria fins allà. 

Es va tombar, en Lacambra i el seu ajudant 
continuaven parlant. Per damunt dels seus caps 
va albirar l’andana oposada i un extens pati de 
vies de mercaderies que limitava amb el mar fins 
al Camp de la Bota. Més enllà, la fàbrica de gas 
Lebón y Cía. que hi tenia adossada una cotxera 
de vagons. Al davant, el pati de mercaderies i les 
vies de recepció, que estaven franquejades per les 
fàbriques de Can Girona y Herederos de S. Puntí. 

El tren va passar l’estació i es va aturar, sempre 
ho feia així perquè calia canviar de via. Però aquell 
divendres 1 de setembre de 1922 a en Mariano li 
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on vivia rellogat a casa del matrimoni format 
per Simon Pastor i Teresa Vasco, vestit amb la 
granota dels mecànics del Dipòsit de la MZA que 
li havien aconseguit. Va caminar fins al parc de 
la Ciutadella i es va trobar amb en Ramos, en 
Cuñat i en Jiménez. Van pujar a un cotxe gris de 
lloguer, el número, el 6.205, li va quedar gravat a 
la memòria perquè el dia anterior havien utilitzat 
el mateix automòbil per acostar-se pels voltants 
del Dipòsit de Màquines del Poblenou i fer un 
cop d’ull al terreny. 

El xofer, Constantino Orte, els va portar fins a la 
riera d’Horta, a tocar de l’estació del Poblenou. Da 
Silva feia hores que ja era allà i vigilava les proxi-
mitats de l’estació per, si descobria alguna situació 
estranya, poder-los avisar i així avortar l’assalt. 

Tot estava com havia d’estar i ells havien con-
tinuat amb l’operació tal com havien quedat. En 
Quero va córrer a palplantar-se davant del tren de 
tal manera que els altres poguessin apoderar-se de 
la caixa dels diners que viatjava al primer vagó. 

Això és el que havien fet, això és el que va 
passar pel cap d’en Quero veient la cara de per-
plexitat del maquinista fins que aquest va activar 
el xiulet del tren amb ràbia i tot es va precipitar. 

A l’interior del tren, el soroll del xiulet va ar-
ribar com un udol d’advertiment que va posar 
tothom en alerta, i també el caporal d’artilleria 
Ildefonso González i uns quants dels seus sol-
dats, entre ells l’artiller Manuel Testa, que eren al 
Camp de la Bota i que van córrer amb els fusells a 
la mà cap a l’estació per ajudar en el que calgués. 

Ball de bales 
Va ser aleshores que Mariano Monterde va veure 
com aquells homes, que li havien cridat l’aten-
ció perquè no els tenia vistos, es miraven entre 
ells sense parlar-se i es posaven les mans a les 
butxaques de les granotes blaves. Va notar com 
la suor li regalimava per les mans. Va pensar a 
tirar-se a terra, a amagar-se rere l’ample cos d’en 
Lacambra, a sortir corrents i saltar del vagó. Va 
pensar moltes coses però no va gosar fer res. 

En Mariano va comptar fins a cinc lentament, 
això l’ajudava a mantenir la respiració controlada 
i evitava un dels seus atacs d’ansietat. Però encara 
no havia arribat a tres que els homes van treure 
les pistoles de les butxaques i, amenaçant-los, 
van començar a cridar. 

—La caixa! Doneu-nos la caixa amb els diners! 
En Lacambra es va aixecar i un d’ells el va obli-

gar a tornar a seure amb un cop de pistola a la 
boca, deixant-lo estabornit damunt el seient de 
fusta. En Mariano va mirar a la dreta, va pensar 
que, si saltava del tren, potser es trencaria una 
cama, o un braç, o potser s’obriria el cap, però 
tindria alguna possibilitat de sortir d’allà amb 
vida. De seguida, uns crits provinents de l’exte-
rior li van treure la idea del cap. Al peu del vagó 
van aparèixer dos individus més que encanona-
ven l’interior del tren amb pistoles i que no van 
dubtar ni un segon a disparar. 

El ball de bales havia començat i els obrers, que 
no sabien per on els podia arribar el tret, van sal-
tar del tren i van córrer a refugiar-se. En Mariano 
va pensar en la seva dona, en els seus fills i en 
l’esmorzar que havia oblidat al seient del cotxe. I, 
inexplicablement, mentre la seva ment corria per 
intentar salvar-se, el seu cos va saltar damunt la cai-
xa per protegir-la amb la seva vida si era necessari. 

Va ser ràpid. Va sentir l’escalfor com li travessa-
va el coll, la nou va deixar de moure’s. La bala va 
entrar per la banda esquerra i mai no va arribar 
a sortir. En Mariano va caure mort als peus d’en 
Lacambra, que encara s’eixugava la sang que li 
brollava de la boca pel cop de pistola rebut. 

Els homes que havien tret les armes van apar-
tar amb un cop de peu el cos d’en Mariano, van 
agafar la caixa amb les sigles d’MZA i la van llan-
çar a les vies, on altres l’estaven esperant. 

En Víctor Quero, encara amenaçant el maqui-
nista amb la pistola alçada, va veure com queia 
la caixa damunt les vies. Els tres companys que 
eren als peus del tren la van recollir. 

En aquell precís instant, el caporal Ildefonso 
González i els seus soldats van arribar al lloc 
dels fets i van obrir foc contra en Quero i els 
companys que duien la caixa. Va haver-hi un 
moment de dubte, un moment de màxim pe-
rill, i van haver de deixar anar la caixa i córrer a 
refugiar-se rere el guardabarreres, Juan Amores, 
que els contemplava atònit fent el servei diari al 
pas a nivell mentre era encanonat al cap. Només 
van ser uns segons, perquè els soldats es van que-
dar sense municions i els anarquistes van poder 
tornar a buscar la caixa per córrer en direcció a 
l’automòbil que els estava esperant. 
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En Quero també corria cap al cotxe com mai 
no ho havia fet, premia l’arma amb força mentre 
sentia com els cinc carregadors li rebotaven a les 
butxaques amb cada pas. Els seus vint-i-vuit anys 
li permetien ser àgil i ràpid. La porta del cotxe 
era oberta, l’estaven esperant quan la bala de 
l’arma de l’artiller Manuel Testa, que li corria 
al darrere, va impactar-li en el pit i la cremor li 
va travessar l’ànima i li va enfosquir la vida. Va 
continuar arrossegant-se, sentint la sang calenta 
regalimant-li cos avall. Li costava respirar però 
va fer un darrer esforç. Des de dins de l’auto una 
mà oberta li oferia la salvació. Però el soldat va 
tornar a apuntar i va tornar a disparar, aquesta 
vegada encertant-li al bell mig del cap. 

En Víctor Quero va caure mort a terra, amb la 
mirada perduda i un basal de sang estenent-se al 
seu voltant, a tocar de la porta del cotxe que es 
va tancar i es va posar en marxa a tota velocitat 
per la carretera de Mataró en direcció a Badalona. 

A mig camí, l’auto va fer mitja volta fins al 
carrer de la Marina, on es va aturar uns segons. 
Algú va baixar i amb un moviment ràpid va tirar 
terra damunt l’estrep dret per tapar les taques de 
sang d’en Ramon Recasens, a qui també havien 
ferit a la cama. Van continuar el camí fins a anar 
a parar a la carretera del Clot. Per no aixecar 
sospites van decidir tornar al carrer de la Marina 
un altre cop, on van baixar dos dels integrants 
per perdre’s pels carrers com si de dos vianants 
més es tractés. 

El cotxe va continuar per Aragó fins a arribar 
a la Diagonal, i a l’altura de Muntaner va tombar 
fins a Consell de Cent. Van passar per la ronda de 
Sant Pau i es van escapolir pel carrer de la Cera. 
Allà, en José Francés Jarque, que els esperava, 
va ajudar en Recasens a arribar a casa de la que 
semblava ser la seva promesa, Maria Camarasa 
Cortés, que vivia al carrer de Botella i que va fer 
les primeres cures a la cama de l’home. 

Després, en Francés es va dirigir a peu al carrer 
de Ferlandina, darrere de l’Hospici, on el cotxe 
s’havia aturat. De l’interior van sortir Cuñat i 
Ramos i entre tots tres van pujar la caixa amb els 
diners fins al cinquè pis del número 7 del carrer 
de Valldonzella, on vivia Francisco Verdú Simó, 
president de la cooperativa Adelanto Obrero. En 
aquell petit pis, es van repartir els diners. Es van 
endur els bitllets i la plata i van deixar la xavalla 
dins la caixa. 

Ramon Recasens va estar un dia sota la vigilàn-
cia de la seva amiga Maria Camarasa i les atenci-
ons del doctor Segismundo Solà Guardia, íntim 
amic d’en Cuñat. L’endemà va ser traslladat al 

carrer de la Riereta, número 4, on va passar dos 
dies més, després el dugueren al barri d’Hosta-
francs, on va acabar de recuperar-se, i finalment 
va fugir a Perpinyà. 

Com va acabar tot? 
El resultat final van ser dos morts: Víctor Quero 
Lahoz i Mariano Monterde. De ferits també n’hi 
va haver. José Olivé, de 26 anys, que vivia al carrer 
del Taulat número 42 i que treballava al Dipòsit 
com a auxiliar, va rebre una bala a l’orella esquer-
ra. Isidro Sánchez Sarrio de 20 anys, que vivia al 
carrer del Bruc i que també treballava al Dipòsit 
com a auxiliar, va rebre una bala en una cama. 
Ramon Recasens, anarcosindicalista, va ser ferit 
de bala al muscle de la cama però va aconseguir 
fugir amb el cotxe. 

Dies després, van detenir tres assaltants: Jo-
sep Francès, Marcelino da Silva i Antoni Mas. A 
Cervera de la Marenda (Cerbère), el 26 de setem-
bre, tres més: Manuel Ramos, Antonio Jiménez i 
Francesc Cuñat. Els esperaven al país veí Antonio 
Mur i Pedro Loraine; es proposaven arribar a El 
Havre i embarcar allà amb rumb a Amèrica del 
Sud. Tots dos també van ser detinguts. Fins i tot, 
van ser detinguts Àngel Perradona i Ramon Coll, 
l’amo i el dependent del bar en el qual es reunien 
els autors de l’atracament. 

Ramon Recasens va ser detingut el 1925 a prop 
de Bordeus després de participar en altres assalts. 
El 30 d’octubre va ser jutjat pel Tribunal de Giron-
da i va ser condemnat a mort. Va ser guillotinat el 
14 de gener de 1926 a Bordeus, les seves darreres 
paraules van ser «Visca l’anarquia!».

El sumari del cas es va instruir als jutjats de la 
Barceloneta. Molta gent va ser interrogada pels 
fets: familiars, amics, coneguts, treballadors de la 
MZA, el metge que va tenir cura d’en Recasens, 
llogaters... La premsa en va anar plena durant 
mesos, amb ambigüitats i contradiccions que mai 
no es van acabar d’aclarir. Només sabem del cert 
el final dels autors. • 


